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Till 


Albert Bonnier 

Då min "Singoalla" nu för fjärde gången, och det i en skrud hvarmed din omsorg och Carl Larssons snille 
smyckat henne, framträder, är det min önskan att få offentligen med nej besvara frågan om det mellan 
förläggare och författare kan finnas ett bättre förhållande än det mångåriga mellan dig och mig 

Tack! 

Viktor RydbergTÖRRA AFDELNINGEN.SLOTTET I SKOGEN. 

På en holme i en af Smålands insjöar har legat ett slott, som länge tillhörde släkten Månesköld. Det utgjordes af 
flere sammanbyggda eketimrade hus och hade ett rundt torn, uppfördt af stora granitblock. Tornmurens 
enformighet mildrades af en glugg här och där med rundbåge och sandstenskolonnett. 

Synbarligen hade flere släktled burit virke till holmen, fogat bygge till bygge och timrat dem efter olika tiders 
smak och vanor. 

På trettonhundratalet var slottet ett vidsträckt helt med högre och lägre takåsar, hvilkas linier bröto hvarandra, 
och med väggar, som sammanstötte i hvarjehanda vinklar och, fattiga på fönster, voro så mycket rikare på 
utsprång, svalgångar och symboliska smidesverk och sniderier. Öfver portalens prydligt utskurna stolpar 
stodobilder af Unaman, Sunaman oeh Vinaman, de tre blodsvittnena, vördnadsbjudande, om än icke vackra att 
åse. Med sina mot höjden sträckta armar borde de nedkalla välsignelse öfver Ekö slott. 

Holmen omgafs af ett pålverk. En fallbrygga förenade den med fasta landet. 

Tiden hade målat slottet i grått och brunt. Det såg ut som om det gömde på hemligheter, forntida och framtida. 
Tystnaden, som vanligen rådde där, kändes som påbjuden för att icke störa ett rufvande på minnen och aningar. 

Insjön speglade furuklädda gråstensbranter. Den mörka barrskogen sträckte sig vida åt alla hall. På ett ställe 
sänkte sig stranden öppen mot sjön. Där skymtade mellan däldens björkar den trappvis stigande gafveln af ett 
kloster. 

Dess stenfot finns ännu. Jag har suttit där en senhöstdag under tungsinta skyar, medan fuktiga vinddrag än 
prasslade, än suckade i den bleka strandvassen. Döda och döende örter dvaldes vid mina fötter; men en stålört, 
en styfmodersblomma bevarade ännu en senkommen flyktig fägring. Eörgängelsefärger bredde vemod öfver///. C. 
L.[=Carl LarssonJSWANTYPE Slottet i skogen.markerna och skogen. Rönnen, som skjutit upp mellan stenarne, bar 
på nästan aflöfvade grenar klasar, som lyste i den immiga dagern med några sparade droppar af sommarlifvets 
blod. Hvad klostret hette vet nu ingen, om ej de forntidslärde. Men sägnen förmäler, att den svarta döden lade det 
öde, och att det sedan dess var lämnadt at förfallet. 

Omkring år 1340 var riddar Bengt Månesköld herre pa Ekö. Det gick ett ordstäf, redan da gammalt, att det slottet 
låg i tystnad, och om dess egare, den ene efter den andre, sades, att ett ord kostade dem mer än en rundlig 
allmosa. Månesköldarne syntes hugade att gå sin bana ljudlöst likt månen, som enligt en saga skulle varit deras 
hedniske stamfaders vän och gifvit honom en silfverskära. Bland de många vårtecknen och på förfäder 
häntydande sinnebilderna å slottets väggar syntes likväl månskäran ingenstädes utom öfver porten till örtagården, 
men där var hon lagd under den heliga jungfruns fötter och sålunda kristnad. Sporde någon riddar Bengt om den 
underliga sagan, gjorde han med handen en afvärjande åtbörd, om han ej gjorde korstecknet, och svarade blott: 
detvar i hedna tider. Mer sinnad att ordrikt gifva besked om saken var trotjenaren Rasmus skytt. 

Eolket i bygden visste, hvarför tystnad låg öfver Ekö och Ekösläkten. När kristendomens budbärare — de tre, 
hvilkas bilder öfver portalen lyfte blickar och händer mot himmelen — hade visat sig inne i Småland och från 
dess ättehögar börjat tala om hvite Krist och helige fadern i Rom, hade den bland Månesköldarnes förfäder, som 
då lefde, ifrat emot dem, samlat folket på helgedomsbackarne och i offerlundarne och manat det till trohet mot 
den outgrundlige Oden, den hvite Balder, den väldige Tor. Till dessa afgudars ära sjöng han vid harpoklang. 



säges det, sånger så mäktiga, så trollska, att folket tyckte alla skapelsens röster samstämma med dem. Det 
förhärdade fördenskull sitt hjärta mot evangelium och dref dess sändehud hort. Därför låg tystnad öfver Ekö och 
Ekösläkten. Men tystnaden var nu icke samvetstung, såsom den förr lär hafva varit. Sju fromma släktled hade 
hemödat sig att utplåna den hedniske sångarens skuld. Detta var samvetslättande.Det sades, att ingen kristen 
Månesköld kunnat eller velat sjunga under öppen himmel — ingen före Erland, riddar Bengts son, gosse ännu. 
Hans stämma hade man med förundran hört icke så sällan inifrån skogsdunklet, där han, rustad med hågen och 
jaktspjutet, gärna ströfvade. Han sjöng besynnerliga tonföljder, vilda och vackra, helst när suset i tallar och 
granar var högstämdt. Han gick ensam, när han icke ville att Rasmus skytt skulle följa honom. 

Rasmus var skicklig skogsman, väl förtrogen med de vilda djurens kynnen och vanor och mäkta lärd i allt, som 
vidkommer skogsrån, hergafolk och gastar. Trägnare sällskap voro för Erland dock två hundar, stora, lurfviga, 
med hlodsprängda ögon och skarptandade gap. Käck och Grip, ogärna sedda af grannarne, af vargarne ögnade 
med hungrig och ilsken rädsla. 

Erån den högste häll, som lutade öfver sjön, plägade Erland kasta sig i vattnet. Simma roade honom mest, när 
hlåsten dref fram öfver fradgande höljor. Eolk tyckte, att det var något oroligt, vildt hos denne gosse, något 
efterhlifvet hedniskt, något ihans natur, som icke sugit till sig ett stänk af dopvattnet. 

Om den gamle hedningen, den Månesköld, som icke latit ens primsigna sig och som på dödsbädden yrat om 
sköldmör och odödlighetsmjöd om denne hedning återvändt i Eland? Det frågade man sig i bondstugorna. Men 
Ekö husfolk försäkrade, att Erland korsade sig andäktigt och läste sina böner med knäppta händer; att han var 
lydig fader och moder och visade sin lärare, pater Henrik, vördnad; att han var godhjärtad, ehuru häftig, gifmild 
som alla Månesköldar, och mån om att vara rättvis, ehuru han visst icke alltid var det. Rasmus skytt, som trodde 
sig känna Erland bäst, bekräftade allt detta, men med en skakning på hufvudet. 

Riddar Bengt hade ej mer än fäderna gjort lifvet på Ekö högröstadt, och hans hustru Elfrida, den ädelvuxna, 
smärta, blonda, som bar Kristi bergspredikan i blicken och ett sken från Tabor på pannan, skötte sina många 
plikter med stilla myndighet. 

Två gånger om året hölls det på Ekö gästabud, till hvilka fränder och vänner från äfven aflägse gods och 
storgårdar kommo.Gästabuden voro lysande, ty guldstickade bonader höljde då salens väggar, och dyrbart 
husgeråd borden, och källaren skattades pa kostbara drycker. Men ehuru glädjen ej var dämpad, hade den likväl 
afmätta later. Gästerna visste icke hvarför, men de kände något högtidligt, äfven när de, lagom druckne, leddes 
till sängs. Själfve herr Gudmund Ulfsax, närmaste grannen, som plägade hojta snarare än tala och svärja mer än 
välsigna, när han fått ymnigt af öl och vin inom vesten, var på E kö höfvisk, måttfull och siratlig i ord och 
åthäfvor och lallade där, sedan han blifvit nedbäddad, med aktningsvärd! försök till andakt sin i barndomen 
inöfvade, till ordaförståndet honom mörka latinska kvällbön, när han icke utbytte den mot morgonbönen. Riddar 
Bengt var en mångpröfvad man. Han hade stridt under Mats Kettilmundsson för de olycklige hertigarnes sak och 
i Skåne mot de holsteinske herrarne. Nu gammal och grå, skötte han faderligt och klokt sina husbondeplikter. 
Vinterdagarne höll han sig mest i slöjdkammaren med Olof Hallstensson, dannemannen, som snidat altaret i 
sockenkyrkan. Där arbetade 9med id de fåordige männen, och fram trädde under deras händer, snidade i trä, 
änglar, apostlar och helgon: heliga Marior och Katarinor, den himmelske Gabriel med lilja i handen, sankt Petrus 
med nyckel, sankt Paulus med svärd, sankt Sigfrid med staf, sankt Georgius i rustning och sankt Sebastianus med 
pilar i halfnaken kropp. Den egentlige verkmästaren var Olof Hall stensson; men riddaren gjorde icke endast 
grofarbetet: han skar mantelvecken skickligt och lade på färgerna väl. Många vintrar hade riddar Bengt så 
tillbragt. Af fromma belåten tvektes han ej få nog. Slottskapellet och klosterkapellet hade fått sina. Salen och 
sängkammaren andra. Äfven i de långa mörka korridorerna skymtade helgon i vrå och vinkel, och på 
trappkrökarnes afsatser dvaldes de, försjunkna i helgedagstankar. I den del af slottet, som troddes vara från 
hednatid, stod sankt Sigfrid, och framför honom knäböjde den där hedningen, som hade föredragit Balder för 
Kristus och Oden för den heliga treenigheten. Hans beläte, det såg man tydligt, ångrade denna svåra synd och 
bad hjärdigen, att kommande släktled ej måtte för den vardadrabbade med ondt. En harpa, den trollska 



hednasångens, låg krossad bredvid honom. Mången natt, då riddar Bengt vaknat, tänkte han på den arme i 
skärselden och tröstade sig med att själamessor och fränders goda gärningar mildra dess sveda och möjliggöra 
frälsningen. 

Pater Henrik, Erlands lärare, hade varit vida i världen, innan han fastnade som prior i ett kloster djupt inne bland 
Smålandsskogarne. Det sades af hans munkar, att hans anseende som andlig och lärd var stort i fjärran land, och 
man visste, att konung Magnus sänkt sin hjässa lika djupt för denne prior som för ärkebiskopen i Upsala. Och 
sällan gick ett år förbi, utan att med långväga resande anlände till honom bref, skrifna af själfve påfven i Avignon 
eller af de höglärde herrarne vid universitetet i Paris. Höga värdigheter hade erbjudits honom. Men han hade i sitt 
kloster hvad han i världen eftersträfvat: tid för betraktelser och studier, tid att på pergamentet fästa sina 
förhoppningar om ett stundande Guds rike pa jorden. Han läste gärna gamla romerska dikter, ehuru deras 
författare varit hedningar, och den virgi-lianska versen Magnus ab integro seclorum nsescitur ordo* ljöd för 
honom med profetisk klang. Äfven böcker, skrifna med underliga bokstäfver, läste han, om hvilka de andre 
munkarne sade: grseca sunt, non leguntur: det är grekiska; sådant läsa vi icke. Ty pater Henrik hade vistats ett par 
år i den grekiska kejsarstaden. 

Sällan gick en vecka, utan att han suttit en kväll förtöjd i Ekö slotts bekvämaste länstol med fru Elfrida å ena 
sidan och riddar Bengt å andra. Riddaren var fåordig, men drack som oftast patern till, och blicken, som 
ledsagade skålen, talade om vördnad, vänskap och trefnad. Eru Elfrida var den frågande, munken den svarande 
och berättande. Och hvad han hade att förtälja! Han hade ju sett den värld, som är, och kände ur böcker den 
värld, som var. Han nyttjade därvid icke öfverflödiga ord. Men hvad de malade, de ord han sade! Eru Elfrida 
tillsåg, att Erland vid sådana tillfällen var närvarande. Och gossen var det gärna. Han lyssnade uppmärksamt. 
Sådant skall jag upplefva, sådant och mycket mer, tänkte han. * En ny storkrets af århundraden kommer t ill 
världen. 12 *///. SWANTYPEC. L.[-Carl Larsson] Slottet i skogen.Det hände dock, att hans uppmärksamhet flög bort. 
Var det en månskenskväll, kunde han svårligen gifva akt på paterns ord. Han såg inom sig månen blodröd träda 
upp öfver skogen; han såg månen flyta som en silfverbåt i det svala blå; han såg månen skada in genom 
sofrummets fönster; han såg honom fälla en glimmande silfverskära genom luftdjupet till den hedniske 
stamfadern; han såg flickan Bil och gossen Hjuke bortförda i månbåten och lyckliga i den; han såg månstrålar 
skimra i fru Elfridas klädningsveck. Sådana bilder jagade hvarandra då genom hans själ. Var Erland pä något sätt 
befryndad med månen? Knappt var det honom lättare att följa paterns ord, när insjöns vågor brusade kring ön, 
och vinden tjöt i barrskogen. Då hörde Erland röster, som kallade honom ut och hade ofattligt dunkla sanningar 
att mäla honom. Då hände, att han föreställde sig en harpa stor som världen, smyckad med blinkande stjärnor, 
strängad genom en blå eller en mulen oändlighet — strängarne dallrande under solväfda fingrar eller strukna af 
dystra stormjagade molnmassor och blå- 13hvita blixtar. Och från denna harpa flög Erlands tanke till den 
krossade hednaharpan vid sankt Sigfrids fot. Hvarför? Det visste han icke, han icke ens tänkte däröfver. 

När denna berättelse börjar, var Erland sjutton år, en stark och fager sven, skicklig i många idrotter, boksynt 
äfven, ofta gladlynt, stundom grubblande, snar att vredgas, snar att godtgöra, yngling i somligt, barn i annat. 

Herr Gudmund Ulfsax var enkeman och egde en blåögd dotter Helena. Riddar Bengt och herr Gudmund menade, 
att de unga voro bestämda för hvarandra. Båda voro de enda barnen, och egendomarne lågo så som om de borde 
slås ihop. Och då fru Elfrida var af samma tanke, ötverenskommo fäderna, att Erland och Helena skulle om några 
år varda äkta makar. Ännu voro de skygga i hvarandras sällskap. Men allt har sin tid. Kärleken 
sin.SINGOAEEA. 

Så hände en sommardag, att Erland återvände från en jakt. 

Öfverst på en kulle i skogen växte en gran, ung oeh smärt, men högre än alla omgifvande träd. Hennes topp 
syntes från slottsfönstren öfver den kringliggande skogen, och när hon tecknade sig mot en röd aftonhimmel, var 
det, som om hon längtande skådade ut i världen och önskade sig fjärran till palmernas land. 

Nedanför kullen sorlade en bäck öfver sand och kiselstenar på sin väg till sjön. Bäcken hade längre in i skogen 
en bråkig vandring mellan mosslupna stenar och hundraariga trädrötter, men här utbredde sig hans stränder till en 



gräsmatta, där blå, hvita och röda blommor prunkade. Här satt Erland ofta, glad at furusus och enslighet; hit 
ställde han äfven nu sina steg, föratt dricka af bäckens friska vatten. Käck och Grip, de båda hundarne, följde 
honom. 

Hunnen upp till kullens topp, stannade han förundrad, ty nedanför skådade han något ovanligt. Där satt vid 
bäcken en flicka. Han såg ej hennes ansikte, ty hon blickade icke åt honom, men han såg kolsvarta lockar gjutna 
öfver blottade skuldror och öfver en mörk dräkt, sirad med mångfärgade band. Flickan doppade än den ena, än 
den andra nakna foten i bäcken. Hon fröjdades visst åt svalkan, kanske ock åt vattenbubblorna, som föddes af 
denna lek. Och hon började nu sjunga med gäll, välljudande röst, som fick gensång borta i skogen. 

Hvem var hon? En bygdens dotter var hon icke, det märkte Erland af hennes later, klädsel, sång, som lät helt 
annorlunda än de visor nejdens flickor sjöngo, när de sökte boskapen i vildmarken. Hvem var hon då? Kanske en 
älfva eller en förtrollad prinsessa? Tyst och undrande stod Erland på kullen, och han kände i sitt hjärta något 
hemligt, oförklarligt, hemskt och ändå lockande. 

Men Käck och Grip fäste ilskna ögon 

III. C. L.[-Carl LarssonJSWANTYPE Singoalla.3a flickan och morrade argt. Och medan Urland stod fördjupad i 
åskådning och tankar, rusade [§3rip nedför kullen, som om han velat slita den okända i stycken. Da märkte 
Orland hennes fara och kallade hunden tillbaka. Men innan det skett, hade Hickan brädsnabbt vändt sig om, rest 
sig upp och, just som hunden borrade hvassa tänder i hennes klädning, stuckit en dolk i hans hals. Med ett stycke 
af klädningen mellan tänderna tumlade Garip till hennes fötter. Srlands ögon flammade af vrede, da han sag sin 
trogne EUrips ofärd, och han ropade, i det han gick fram med hastiga steg: »Hvem är du, som vägat detta?» Men 
Hickan sag med stora, svarta, blixtrande ögon på den blonde herresonen, hennes bruna kinder voro färgade af 
hög rodnad, läpparne darrade, och hon svängde den bloddrvpande dolken, sa att de röda pärl-banden kring de 
nakna armarne skramlade: »Vill du kanske döda mig?» sporde hon i häftig ton, som hade främmande brytning. 
Och hon höjde dolken till försvar mot den andre hunden, som ville rusa pa henne. 17E8rland manade [fiäck att 
lägga sig, och dä denne icke genast aktade sin herres röst, gaf han besten med bågen ett slag, så att han tjutande 
drog sig tillbaka. 

Gossens och Hickans ögon möttes. Det var å ömse sidor trotsiga blickar. Men huru det nu var, drog sig flickans 
mun till ett leende. 

»Jag är icke rädd för dig,» sade hon och kastade dolken, sa att han hvinande skar luften och fastnade med udden i 
ett träd. 

[Sjrlands vrede öfvergick i undran och nyfikenhet. 

»Du är en ovanlig tlicka, — men illa vore det, om jag ej i manliga idrotter kunde täfla med en kvinna.» 

Han drog sin jaktknif ur slidan, och kastade honom mot samma träd. Knifven inträngde bredvid dolken i trädet, 
men så djupt, att halfva bladet doldes i bast och bark. 

Han gick till trädet och lösryckte bägge vapnen, sköljde dolken i bäcken och återlämnade den till egarinnan. 

»Du är en vacker flicka,» sade han, »men mvcket ovanlig... Vill du,» tilläde han betänksamt, »att jag skall döda 
den 

ISandre hunden, eftersom han är ond pä 
dig?» 

»Nej,» svarade ilickan, och stack dolken i slidan, som hon bar i ett bälte; »hunden är oskyldig, ty de djuren äro 
sådana, som deras herrar vilja att de skola vara. Men du själf måste vara en härd och elak pojke.» 

Och den okända lockade pa Säck, som pa en vink af sin herre nalkades henne krypande. Flickan smekte hans 
lurfviga hufvud. 



»Fåärlåt mig,» sade [§rland; »du har rätt: jag är hård och elak, men tro icke, att jag hetsade hunden. Jag ville dig 
intet ondt.» 

»Jag vill tro dig.» Hon såg med en djupare hlick i Erlands ansikte. »Bor du här i grannskapet?» 

»Ja.» 

»Farväl,» sade flickan. »Vi träffas visst icke mer.» Hon var redan färdig att ila in i skogen, då Erland, vaknande 
ur en dröm, höjde sitt hufvud och uthrast: 

»Nej, nej, stanna!» 

Han sade detta med sådan ton, att den okända vände sig om.Eat mig veta, hvad du heter,» sade gossen och tog 
hennes hand. 

»Du är nyfiken.» 

Nej, jag hryr mig icke om ditt namn, om du endast vill säga mig, hvarifrån du är, och hvarför vi aldrig mer skola 
se hvarandra.: 

»Jag heter §3ingoalla, är kommen fjärran frän och stannar ej a någon ort.» 

»Och vi träffas då aldrig mer?» 

»Hvad hryr du dig om mig? I morgon har du glömt mig.» 

Nej, jag glömmer dig aldrig.» 

I stället för att svara höjde sigJUingo-alla ned, plockade en röd hlomma, kastade henne i häcken och sprang in i 
skogen. 

SSrland stod ensam. Hans hlick sväf-vade efter den försvunna. Han stod sa en stund, tyst, orörlig, drömmande. 
Ändtligen väcktes han af [Säcks tjut. Hunden sag pa sin herre oroligt, ty han var ej van att se honom sådan. Men 
GSrland kastade hagen pa skuldran och gick långsamt uppför kullen. 

JUÄNGTAN. 

Följande dag återvände ESrland till kullen vid häcken. Bågen har han i hand, och Häck följde honom, men pä 
jakt tänkte han icke. Han tänkte pä JU ingoalla, den hruna Hickan. Han hade om natten drömt om .ingoalla, att 
hon fattade hans hand och trvckte den, att han äter tryckte hennes, att de sågo djupt i hvarandras ögon och kände 
sig på ovanligt sätt lyckliga. En sådan dröm hade [§rland aldrig förr haft; förr drömde han om strider med 
skogens ludne åhoar, om kämpaspel och klufna Saracenturhaner. 

Han kom till häcken, men £§ ingoalla var där icke. Måhända kommer hon, tänkte han, och han satte sig i gräset, 
där flickan förut suttit, och lyssnade länge till häckens sorl. Men Efjingoalla kom icke. Då var det, likasom 
häcken hviskat tillhonom: Sök där inne i skogen, där, hvar-ifrån jag kommer. Och @rland steg upp och följde 
häcken in i skogen. Han vandrade i granars skugga, klättrade öfver stenar och hällar och kom så till ett ställe, 
afrödt af skogshuggarens yxa, men ännu ohehygdt. Endast en riskoja, en sådan som kolare hygga, stod där vid 
lämningarna af en mila; ljung, svampar och ormgräs växte rundt omkring. Här voro stakar nedslagna i marken, 
och medan han undrade, hvartill de tjenat, kom Slasmus skvtt vandrande öfver gladet och omtalade för junkern, 
att en hop främmande människor, karlar, kvinnor och harn, hruna till hy och svarta till hår och ögon, underligt 
klädda och underligt talande, med hästar, vagnar och mycken tross, haft sina tält uppslagna på svedjelandet, dröjt 
där en dag och sedan vandrat norr ut. IVIer visste Oasmus icke förtälja, men han visade deras vagnars hjulspår, 
slingrande fram, där träden stodo längst ifrån hvarandra. Och medan ®rland såg pa hjulspåren och tänkte, att 
gjingoalla måste vara en af dessa människor, fann han på marken en röd pärla, lik dem, som prydde flickans 
armar och 

9Qfotvrister. Djen pärlan upptog han och gömde vid sitt hjärta, som hviskade: hon är horta, du får aldrig återse 
henne. Då sade (Sasmus, som märkte, att [fprland var mörk i hågen: jag sag nyss en man. 



som bar Grips halsband till Ekön. Grip ligger i skogen, halft uppäten af vargarne. Sörjer ni er gode jakthund? 

Sa var det. Vargarne hade om natten funnit Grips kropp vid bäcken, släpat honom långt därifrån in i skogen och 
med lust ätit af sin gamle fiendes kött. 

[Urland svarade kort på Sasmus’ fråga, att jakthundar finnas många, men få så goda som Grip. Han sade farväl 
till Sasmus, som vandrade vidare; själf gick han tillbaka till slottet. 

Dagligen återvände han till kullen vid bäcken. Trodde han, att Hingoalla skulle återkomma? Men sommaren led; 
hösten kom; de röda, blå och hvita blommorna vid bäcken vissnade, såsom [fprlands vilda sinne; ekarna, som 
stodo här och där bland granarna, gulnade och strödde sina ollon pajorden; dagen vardt kortare och himlen 
mulnare; flvttfaglarne drogo mot söder; regnet föll i skurar; bäcken svälldeöfver det ställe, där Eflingoalla en 
gång suttit och HSrland sä många gånger efter henne. 

Men ännu, dä kullen stod snöhöljd, kom Ellrland, följd af 33 äck, till bäcken, dock ej så ofta som förr. Han 
väntade icke finna Eåingoalla, men han älskade stället, och han sjöng sina egna sånger och lyssnade till 
genljudet, tv han sjöng ESin-goallas namn. 

Riddar Oengt undrade öfver sonens omskiftade sinnelag och frågade mangen gang, om alla vargar och räfvar 
vore döde i skogen och alla roffåglar borta i främmande land, eftersom OSrlands jakt nu alltid felade. 
Annorlunda, sade han, tala dock mina herdar, ty för ofta mäla de, att ludne röfvare slagit min boskap. Till sådana 
ord svarade ÖSrland föga. Men fru Slfrida gladde sig at sonens väsen, som nu var mildare än annars; dock tvekte 
hon sig stundom märka svårmod och frågade om något trvckte hans sinne. Men GSrland svarade nej och sag 
genom salsfönstret bort till den höga granen, som växte på kullen. 

Under vintern var @rland flitigare lär junge hos pater [fflenrik än annars. Dag-ligen ställde han sin gäng till 
klostret. Portvaktaren, brodern HJohannes, som igenkände hans sätt att ringa, stack då sitt plättrakade hufvud 
genom gluggen vid porten, helsade junkern och öppnade för honom. Genom en hvalfgång mellan munkarnes 
celler gick Orland till bokrummet, där priorn vanligen dvaldes. Det var ett medelmåttigt stort rum med hvälfdt 
tak och ett fönster, högt, bågigt, med manga sma blvinfattade rutor, starkt brända af solen, sa att de utanför 
stående björkarna, när de vajade för vinden, syntes som gröna skuggor. Väggarna voro klädda med bokskåp, 
sirade af bildverk; de i kalfskinn bundna böckerna stodo med kedja och las fästa i väggen. Till läsen ägde priorn 
nyckeln. Varsamhets-mattet hade ett tvåfaldigt svfte: att skydda de oskattbara verken mot tjufhänder; men ock att 
hindra munkarne nedtaga och läsa böcker utan priorns vetskap, ty, som han sade, manga af dessa verk voro 
skrifna af romerske hedningar och farliga för opröf-vade sinnen. 

Men lärjungen steg dag för dag i lärarens ynnest. Sa hände en vinterafton, da lUrland satt vid hans sida i 
bokrummet, attpriorn slog igen den »kyrkofader , i hvilken de läst, och med ett betydelsefullt anlete gick till 
bokskåpet, frigjorde en annan bok ur hennes fängelse och lade den framför lärjungen. 

Han är icke längre barn, sade priorn till sig själf; hans förstånd mognar märkbart; jag tvekar icke att under min 
ledning lata honom läsa denna bok. Den är farlig. Men det är just en sådan fara, som väntar hans ålder och kan 
göras mindre farlig genom en äldre vän. 

Det var skalden Ovidius' bok : Eörvandlingarna . Med omtanke valde priorn de stycken han tyckte lämpliga att 
läsa. 

Och sålunda läste de om Heros och Eeanders kärlek, och Orland gaf åt Hero Hl ingoallas anletsdrag; de läste om 
Py-ramus' och Tisbes kärlek, och ÖSrland gaf ät Tisbe Eå ingoallas strålande ögon, bruna hy och purpurläppar. 

Han läste om deras kärleks, nej ej deras kärleks, men deras ödens olyckliga slut, och sagan ville röra honom till 
tårar. 

Eikasom fru ÖSlfrida, gladdes pater GB en rik åt Srlands ändrade lynne. Ofta satt han med gossens händer i sina 
och om 



26talade något, hemtadt ur sin lefnads rika erfarenhet. Ofta lade eftertanken en sky pa hans panna, och hans ögon 
fästes granskande på [§rland. Det var, som han gärna velat säga denne någonting, men ända tvekade göra det. 
Stora tankar rörde sig i paterns själ, men han tviflade, att -JÉrlands sinne ännu vore lämplig jordman för de frön 
han ville utså. 

En vinterkväll närmare våren hände, att, sedan läraren och lärjungen studerat tillsammans, den gamle lade sina 
händer pa den unges axlar, och hans ögon lyste af hänförelsens eld. Med hälft hviskande röst, som ljöd högtidlig 
och hemlighetsfull i det af lampan matt upplysta hvalfvet, talade han om andens herravälde öfver det lekamliga, 
om det osynliga ordets makt öfver seniga armar och trotsiga sinnen, öfver furstar och herrar, öfver alla världens 
harar, vore de ock oräkneliga som hafvets sand. En stor hyggnad uppföres, hvars grundval är jorden, hvars spira 
när in i himmelen (så talade han), och när den varder färdig, da är jorden icke längre jorden, utan en jordisk 
himmel, ett återsken af den himmelske himmelen; grundvalenär lagd, pelarne resas, några höja sig redan i skyn; 
men onde jättar, som ana, att denna hyggnad skall vara ett fängelse, där de med demantkedjor hindas till evig tid, 
ha fattat om pelarne, för att omstörta dem; men färdigt skall verket varda, ty det godas makt är större än det 
ondas, såvidt som Gud är större än djäfvulen. Men i tiden lefver Gud endast i rena människohjärtan, och hvarje 
sådant, som öppnar sig för honom, är en förstärkning at hans makt i tiden. Vill du (sä talade guhhen till gossen) 
varda Guds hundsförvandt? Vill du hära din sten till denna hyggnad? Det är icke lätt, ty det kräfver mer än 
mannastyrka, mer än mannamod; det kräfver försakelse af allt eget jordiskt. Har du kraft att offra lifvets ros åt 
Gud och hafva lifvets törne för dig själf? Mer kan jag nu icke säga. 

Sa talade pater SSenrik, och ®rland, som väl ej rätt förstod hans ord, kände dem dock i sitt hjärta och uttalade sin 
goda vilja att vara Guds hundsförvandt. Då lade guhhen sin hand välsignande på hans hufvud.///. C. L.[=Carl 
LarssonJSWANTYPE Eängtan. 

RÄMEINGARNE ERAN . 

EGYPTI EAND. Våren har kommit, isstvckena, som drefvo på insjön, ha smält för solens strålar, träden knoppas 
och skogen doftar. 

Ser du, ÖSrland, flyttfåglarnes skaror, som sväfva i högan sky? De återvända från södern. Känner du de friska 
fläktar, som spela in genom fönstren i riddarsalen? De hära helsningar från fjärran land. Skall icke äfven hon 
återvända, hon hvars minne vintern icke höljt i glömskans drifvor? Hör! Erån skogen ljuda människoröster, 
hästtramp, vagnars gnissel och smällande piskor. Det ljuder, som om ett stort tåg nalkades. Och ur skogshrvnet 
kommer en hrokig Ilock: män i langa kappor, kvinnor i mang-färgade kläder, halfnakna harn, som stoja, skratta 
och gråta, hästar och vagnar och hundar. De närma sig slottet. Där ila alla till fönstren; tjenarne, som arheta 
pagärden, hvila och se förundrade pä de kommande; väktaren skadar tvekande upp till riddaren, och denne vinkar 
till honom att fälla hryggan. Erämlingarne taga öfver henne, men lata hästar och vagnar stanna på andra sidan. De 
ordna sig i halfrund; männen framdraga ur kapporna pipor och strängaspel; de unga flickorna, svartögda och 
svartlockiga, med pärlor kring nakna armar, med glitterguld och hrokiga hand på mörka och röda klädningar, 
framträda ur kvinnornas hop; piporna och strängaspelen ljuda, och flickorna dansa underliga dansar. Yra som 
gnistorna öfver en sprakande låga, lätta som vinden på gröna fält, hvirfla de om hvarandra efter tonerna af en gäll 
musik, tills pipor och strängaspel tystna, dansen stannar och flickorna ila tillhaka till de äldre kvinnornas hop. Då 
svnes pater B lenrik på fallhryggan; han kommer frän klostret, där främlingarne nvss varit. Och en af 
främlingarne, en högvuxen man, rikare klädd än de andre, går honom till möte och hugar djupt. Patern vinkar 
honom att följa. De närma sig slottstrappan, dit riddar H3engt nedgått för att höra, hvilka främlingarne äro och 
hvad de vilja./H. SWANTYPEC. E.[=Carl Larsson] Erämlingarne från Egypti land.Den högvuxne mannen hugar 
ödmjukt för herren till Ekö och lägger hada händerna på sin panna. Hans långa hår är svart, hiåsvart det krusiga 
skägget kring hans läppar, svart, stolt och ändock skygg den hlick han fäster pä riddaren. 

Han tiger, men pater OU enrik talar i hans ställe: 

»Dessa människor hedja om er nåd, ädle herre, oeh om tillstånd att uppslå sina tält i er skog, tv de ämna stanna 
här några dagar, hvarefter de åter fortsätta sin vandring. Ty ni ma veta, ädle herre, att dessa människor äro af ett 



folk, hvilket Gud nekar ro och hvila, sedan han dömt dem att från släkte till släkte vandra från land till land. 
Märkligt är deras öde, och viktigt att tänka öfver, ty det vittnar om Guds allmakt och stränga rättfärdighet, och 
om vår heliga läras evigt ståndande sanning. 

Dessa vandrande människors fäder hodde, såsom denne man, hland dem en höfding, sagt mig deras fäder hodde 
för ett tusen tre hundra och mer än fyratio ar sedan uti Egypti land. De voro ett ansedt tolk af Ismaels, Ahrahams 
och Hagarssons stam, samt egde fasta höstäder i väl signade hvgder, icke eftergifvande Gosen i bördighet. 

Dä kom en dag till deras landsändar en vandringsman, följd at en kvinna med ett spädt harn i sina armar. För sig 
och de sina had vandringsmannen om hägn under deras tak mot natten och ovädret. Alla vägrade och visade- 
honom den ene till den andre. Men främlingarne, som de bortvisade från sin tröskel, voro den helige Josef, 
himladrottningen Maria och världens frälsare. Och till straff för denna synd dömde Gud dem och deras barn att 
hemlöse kringirra i två tusen år, utan annat hopp för sitt lif än främlingars miskund. Mer än hälften af deras 
mödosamma väg är nu fulländad, men ännu skola 23 släkten, räknade till 3 på århundradet, dö på den väg, som 
återstår, innan de hunnit det mal, hvarefter de längta: fäderneslandet och försoningen med Gud. Ädle herre, detta 
folk, som beder om er gästvänskap för några dagar, har genomtågat många land och icke utan bönhörelse anropat 
mänga furstar om samma nåd. Som botfärdiga pilgrimer böra de anses; hånade, föraktade, bort/ stötte och 
förföljde pa många ställen, ty lidandets kalk är satt i deras hand, hafva de dock af romerska rikets kejsare 
förlänats med lejdebref och äfven haft naden fa visa sig för vår helige fader i Rom ...» Vid dessa ord framtog 
höfdingen ur sin rockficka ett med många band omlindadt pergament, upprullade och lämnade det 

med en ny bugning till riddar [§engt. 

Riddaren skulle med svårighet läst de ord, som voro. skrifna pa pergamentet, men af det stora vaxsigillet, som 
fanns därpå med romerska rikets vapen, förstod han, att detta var lejdebrefvet, hvarom patern talat. Riddaren 
ögnade vördnadsfullt pergamentet, återlämnade det till höfdingen och sade till denne, i det han hejdade patern, 
som ville fortsätta sitt tal: 

»Högst märkligt är det, som jag nu hört om eder, och mig synes, att jag för-öfvade en synd, icke olik den, för 
hvilken I själfve bären straffet, om jag ej tilläte er att i några dagar stanna a mina egor. Mat och dryck skolen 1 
under denna tid icke sakna, och hvad vidkommer er, höfdingen, och edra närmaste fränder, tillbjuder jag eder att 
gästa under mitt tak.Höfdingen tackade med ödmjuka ord, men förklarade, att ett löfte, ärfdt af fäderna, nödgade 
honom, likasom hans folk, att aldrig söka nattro i ett hus, vare sig muradt eller timradt, innan deras strafftid vore 
tilländalupen. Vidare omtalade han, sasom orsak till sin hön om några dagars gästfrihet, att han här stämt möte 
med en tlock af sitt folk, som för en tid skilt sig från honom, för att besöka andra ängder, och nu äter skulle 
förena sig med honom. 

Sedan åtskilliga andra ord skiftats mellan riddar §3engt och det vandrande folkets höfding, aftågade den 
främmande skaran till det fält i skogen, hvarpå hon en gång förut tältat, och hit lät riddar [Uengt föra mat och 
dryck i vmnighet, så att de för en hel vecka kunde vara väl försörjde. 

Men bland de svartlockiga flickorna, som dansade på gården vid pipors och strängaspels takt, hade ®dand 
upptäckt Uiingoalla. Det var hon, som anförde dansen, tv hon var höfdingens dotter och den skönaste af alla. 

Patern stannade öfver aftonen på slottet, för att med riddar @en gt samtala om demärkvärdiga gästerna och 
meddela honom de ytterligare upplysningar han af höfdingen inhemtat, då denne nyss förut besökte honom i 
klostret och anhöll om hans förbön hos riddaren. £ • 35RLAND OCH SINGOALLA. 

Irland -hade i början lyssnat till paterns berättelse, som föreföll honom märkvärdig och rörde folket ESingoalla 
tillhörde; 

men snart dref honom oron ur salen: han vandrade från rum till rum i slottet, ilade upp för vindeltrappan till den 
högsta tornkammaren, skadade ut öfver sjön oeh skogen och lyssnade till klangen af de klockor, som därifrån 
pinglade på det främmande folkets hästar, sprang så åter ned för trapporna till slottsträdgården, som, välvårdad, 
men liten oeh omgifven af stenmurar, fanns pa slottets södra sida, där aftonsolen nu göt rödgul glans öfver fru 



[Sjlfridas blommor och köksväxter. Dock icke heller där dröjde han länge, utan skyndade till tärnornas kammare, 
där han annars sällan visade sig. Här förvarade fru Olfrida i ett bonadt skap sin sons högtidskläder, ochhär fanns 
en spegel af slipadt stål, hvari tärnorna gärna speglade sina anleten. @r-land öppnade skåpet, framtog de dyrbara 
skrudarne af utländskt tyg med prydliga silfverhäkten och iklädde sig en sådan. Han kammade sitt ljusbruna här, 
så att lockarna föllo i långa vågor utför hans axlar. För hvem han smyckade sig, visste han, men ingen annan. 

När han var färdigklädd, kastade han bågen öfver axeln, lockade pa iSäck, sadlade sin häst och red bort öfver 
fallbrvggan inåt skogen: fru älfridas och tärnornas blickar följde honom, ty han var statlig pa den dansande 
hästen, som pryddes af ett grannt täcke. iMen fru felfri da gick in i salen och tillkännagaf för riddaren, att lärland 
ridit bort och svårligen vore att hemvänta förr än följande dagen; helt säkert hade han tagit vägen till Ulfåsa, herr 
Gudmund Slfsax’ gård, ty hvarför skulle han smyckat sig så, om ej för den fagra jungfru HJelena, sin tillämnade 
brud? Men den, på h vil ken [Urland minst tänkte, var UOelena LÉllfsax, ehuru en ung-, mö med vänare kinder 
och klarare bla ögon ej fanns i Virdaland. De kinder, pa hvilka Sriand tänkte, voro bruna; de ögon, f 37 4som 
hans själ solade sig i, voro mörkbruna, och flickan, som han prydt sig för, hette ej DBelena, utan Bingoalla. 

Fru Slfridas gissning sannades ej, ty kort efter solnedgången sågs HSrland åter rida öfver fallbryggan. Han hade 
ströfvat i skogen och varit i grannskapet af svedjelandet och mellan träden sett, huru det främmande folket 
arbetade med tältens resande, hästarnes fodring och matens kokande. Han hade sett och hört barnens stoj ande lek 
kring eldarne. Men ända fram hade han icke ridit. Tanken på Bingoalla hade lockat honom dit, men han kände 
nu rädsla för att se henne. Detta gjorde, att han efter mycken tvekan med oförrättadt ärende vände sin gångare 
mot hemmet. Men (Bäck, som ej lät binda sig af villrådighet, hade sprungit in i lägret, kanske lockad af åhågan 
att göra bekantskap med de hans likar, som följde det främmande folket, kanske än mer lockad af stekoset från 
eldarne. Och när HSrland på borggården hoppade ur sadeln, kom Bäck ur skogen och sprang upp på sin herre, 
som om han haft en helsning till denne från det okända folket. Så var det måhända 

äfven, ty kring hans lurfviga hals hängde en krans af vildblommor. Tankfullt lyste fprlands ögon, då han fann 
den kransen; kanske den var från Jfjingoalla, tänkte han. Han löste den från ‘Jlåcks hals och lade den under 
örngåttet i sin säng. Då borde han drömma om den, som flätat blommorna. Om detta hopp uppfylldes eller ej, är 
ovisst; men följande morgon pådrog [Ur-land åter sin högtidsdräkt, spände kring lif-rocken en präktig gördel med 
slida för jakt-knifven, och gick till skogs, till kullen vid bäcken. Skönt och ensligt var där på stranden vid kullens 
fot. Granarna hviskade, bäcken sorlade, sippor och violer tittade fram ur det gröna, [Urland satte sig på sitt 
vanliga ställe vid bäckens rand; [Säck lade sitt hufvud i hans knän. Då syntes på andra stranden — liksom hade 
de stämt möte med hvarandra — Hjingoalla. Vinden fladdrade i vecken af hennes korta klädning. Hennes steg 
voro lätta, och hon stannade ej, då hon varsnade den ståtligt klädde junkern. Nej, hon log välbekant, nickade 
gladt, lyfte först den ena foten, så den andra, för att aftaga sina skor, och 39vadade så öfver bäcken rakt fram till 
[fprland. Bäcken var grund, och endast några silfverlika pärlor stänkte upp till de röda pärlorna kring Hickans 
vrister. Icke heller Orland kände sig förlägen, utan glad. Det var en frisk känsla, men just icke högtidlig, ty han 
icke ens vårdade sig att stiga upp och helsa JUingoalla, såsom han lärt att helsa andra flickor. Men han log ur 
hjärtat, då EHingoalla, hunnen till andra stranden, lade sina händer på hans axlar och sade: 

»Ser du, jag spådde icke sannt. Vi träffas återigen. Du har en god fader, som visar min fader gästfrihet. Därför 
skola äf-ven vi vara vänner.» 

»Det skola vi. Vet du, ESingoalla, jag har längtat efter dig, allt sedan vi första gången sågos här. Jag har äfven 
många gånger drömt om dig, och om drömmarne säga sannt, är ditt sinne icke vredgadt mot mig.» 

»Nej,» svarade (Singoalla och satte sig pa stranden bredvid (g)rland; »då jag skildes från dig, var jag icke längre 
ond; jag tvckte tvärtom, att du var den vackraste gosse jag någonsin sett; till och med din///. SWANTYPEC. L.[=Carl 
Larsson] Erland och Singoalla.vrede gjorde dig icke ful. 1 hela vårt band finnes ingen enda, som är så vacker som 
du. ESssim, som säger, att han vill ha mig till hustru, är icke att jämföra med dig.» 

»Hvem är Bssim?» 

»Han är son af den man, som var höf-ding före min fader ...» 



»Och ESssim vill ha dig till hustru?» 

»Ja, men låt oss icke mer tala om Hs-sim. Du sade, att du drömt om mig; jag har drömt, att jag skulle finna dig 
här. Därför gick jag hit. Jag drömmer sannare än jag spår, hvilket är förargligt, ty att spå rätt är en heder för oss 
kvinnor. Men spådomskonsten kommer först rätt när man är gammal. Låt mig dock se vecken i din hand . . . fast 
nej, jag vill icke se dem . . . om du varder olycklig, skulle det smärta mig. Ack, hvilket hår du har» — ESingoalla 
förde handen genom ‘ Irlands lockar — »det är icke svart som mitt och mina fränders.» 

Så talade hon, och hennes tal flög från det ena till det andra. Hon talade om sitt folks färder, och huru glad hon 
var, när hennes fader och hans män kommo öfver-ens, att mötesstället mellan de åtskilda handen skulle vara på 
[Urlands fars egor.Egentligen var det 0ssim, som hade föreslagit detta i männens råd, och 0ssim hade gjort det 
på ÉHingoallas intalan. Dock anade han ej, att JSingoalla ville detta för [Irlands skull; annars hade 0ssim visst 
icke uppfyllt SUingoallas önskan. 0ch medan hon sade detta, smekte hon Säck, som nu visade sig vänlig, tv i 
lägret hade han aftonen förut delat ESingoallas måltid, och det var hon, som prydt hans hals med kransen, ehuru 
han väl icke förstod att fästa värde på prydnaden. 

Öårland visade nu Hiingoalla en röd pärla och en vissnad hlomma; den ena sade han sig ha hittat på svedjelandet, 
där hennes folk äfven nu tältade; den andra hade han tagit fran häcken, som fått henne af Slingoalla. 

Men flickan ryckte den vissnade hlom man från honom och kastade den åter i häcken. 

»Jag vill gifva dig friska hlommor,» sade hon; »låt oss plocka i kapp!» 

@rland ingick på leken, och de plockade i täflande ifver hlommor vid häckens rand. Sedan jämförde de, för att se 
hvilken plockat de flesta, och då visade sigatt Erlands samling var den större, ty han hade repat händer fulla och 
utan urval; men Bingoallas var den vackrare. 

De satte sig på kullens sluttning, för att ordna och med höjligt gräs sammanbinda blommorna till kvastar. Detta 
gick illa och långsamt för rland, men Bingoalla hade en egen smak att hopsätta blommorna, så att deras olika 
färger bröto sig vackert. Den konsten hade ingen lärt henne, men hon kunde den ändå. Då blomsterkvastarne 
voro färdiga, bytte forland och Bingoalla med hvarandra, och flickan var icke missnöjd med Lä dands, fast den 
var ojämn, ruskig, illa hopkommen. Slutligen sade Bingoalla, att hon nu måste återvända till lägret, ty annars 
skulle hennes fader, 0ssim och kvinnorna undra, hvar hon vore, och söka henne. Det ville hon icke. 

Da sade jJSrland: 

»Du må gå. Bingoalla, men jag vill, att du hvarje dag skall komma hit, så att jag får se dig.» 

Bingoalla eftertånkte en stund och sade: 

»Ja, vi skola mötas hvarje dag; men bäst är, att vi mötas här, dä solen gåttssim stor och stark?') frågade 

ned. Det år bland oss en sed, att de unga flickorna vandra ensamma en stund om kvällarne, ty därigenom få de 
spådomsande. Jag säger till min far i morgon afton: jag vill gä ut i skogen och lära framtidssyner. Då svarar han: 
gå . . . och jag smyger hit. Ser du, skymningen är god äfven därför, att om 0ssim eller kvinnorna äro i 
grannskapet, se de oss icke. Hssim vill gärna följa mina spår.» 

»Är [Sjrland. 

»Ja, han är större än du och har skägg, hvilket du icke har, och är den vigaste af våra unge män. Han är oftast god 
till lynnet, men lättretlig, och vredgas han, sky honom alla. Blod har mer än en gang drupit från hans knif.» 

»0m 0ssim kommer hit, skall jag lära honom skv dina spår. Se mina armar, Efjingoalla,» sade [§rland och 
uppvecklade rockärmarne; »jag är endast sjutton år, men tror du ej, att mitt famntag skulle krama Hssim? Må han 
komma! Jag skall slå honom till jorden och trycka min häl i hans bröst.» 

Det skall du icke. Hvarför talar dui denna hårda ton om 0ssim? Hvad ondt har han gjort dig? 0m du hotar på det 
sättet, vill jag aldrig komma hit.» 



»Jag tål honom icke. Dock, jag hoppas, att han ej skall komma hit, medan vi mötas. Stållet år allågset och skogen 
stor. Hvarför skulle han just gå hit? Jag lofvar dig, Hingoalla, att icke kämpa med 0ssim eller ens säga honom ett 
ondt ord, om han icke retar mig. Är du nöjd nu, och vill du lofva mig komma i morgon, då solen sjunkit ned 
hakom klipporna vid sjön?» 

»Ack, det lofvar jag, tv du vet icke, hvad jag älskar att se ditt ansikte. I afton kan du ju komma och se vårt folks 
läger. Min fader väntar, att riddarens son skall hesöka honom, om ej af godhet, så dock af nyfikenhet.» 

»Jag skall komma, men häst är att träffa dig ensam, SHingoalla.» 

Nu räckte ISingoalla sina händer till Orland och sade honom farväl till i morgon. De höllo länge hvarandras 
händer och sågo i hvarandras ögon; de funno hehag däri. Men ändtligen ropade de: i 

morgon! —ja, i morgon! nickade gladtoch ilade åt skilda hall. Men innan j|§r-land hunnit uppför kullen och 
Singoalla försvunnit i skogen, vände sig håda och vinkade än en gang farväl och återseende. 

&SKYMNINGEN VID SKOGSBÄCKEN. 

Solen sjunker ned hakom klipporna vid sjön; trädens toppar hada i aftonrodnad; fåglarne sätta sig till ro; 
klosterklockan, som kallar munkarne till aftonhön, ljuder öfver nejden; HSrland lämnar slottet och ilar till mötet. 

Sä träffar han Efjingoalla hvarje afton under den höga granen på kullens topp, medan skymningen smvger mellan 
skogens stammar. De tala i hörjan mycket och leka som harn på den gröna stranden; >Met finnes ingen vacker 
Hicka på jorden, utom du,» säger rland till J|]ingoalla, och hon svarar glad: »ack, tycker du det? Innan jag gick 
hit, speglade jag mig i en källa, för att se, om du kunde finna mig hehagli 

2 .» 

Men småningom varda håda tystlåtna; hellre än att tala älska de att skåda i hvar-andras ögon, och de kunna detta 
i trots af skymningen, ty de äro hvarandra nära och linda sina armar, den ena kring den andras hals. Då hlickarne 
så förenas, trånar äfven mun till mun, och snart mötas läpparne i långa kyssar, som på en gång värma och svalka 
— som på en gång släcka och tända en hlyg åtrå. 

Hvarje gång GSrland vandrar till kullen, klingar i hans själ en sång, åt hvilken hans läppar ej ge toner. Den 
sången lyder: 

»Ejulligt är att möta sin flicka, ljufligast då skymningen hvilar öfver nejden. Jag nalkas kullen, där kvällvinden 
hviskar i granen. Är du där, Singoalla? Jag ser dig ej, men jag anar, att du är där, ty vinden doftar af hlommor, ty 
skogen är dägligt tyst, ty det rör sig så underligt i mitt hröst. Det vinkar däruppe på kullens topp; är det granen, 
som rör sina mörka grenar? är det nyponbusken, som höjer sig, när vinden plockar hans hvitröda hlommor? Eller 
är det Singoallas klädning, som fladdrar, då hon väntar den hon älskar? Jag vet icke, men jag anar mycket och är 
lycklig. Ejuf-ligt att möta sin flicka, ljufligast då skym ningen hvilar öfver nejden.» —Det främmande folket 
stannade på svedjelandet längre än deras höfding i hörjan ämnat, ty den hop, på hvilken han väntade, dröjde. 

Men ÖSrland tänkte icke på skilsmessan, och Singoalla ej heller. Det föreföll dem, som om de alltid skulle fa 
vara tillsammans, o Atta dagar förledo; åtta gånger hade Ehingoalla sagt till sin fader: jag vill gå och lära 
framtidssyner af ensamheten, och han hade svarat: gå! Och hon hade gjort en lång villande omväg i skogen, för 
att gäcka SSssim och föra honom at annat hall än ät kullen vid häcken, ifall han lurade pa hennes steg. Ätta 
gånger hade Slrland och härigoalla träffats vid kullen där ingen annan än den trogne Säck var vittne till deras 
lycka, ty sällan förirrade sig en jägare hit, allra minst i skymningen, och det främmande folkets kvinnor plägade 
hemta vatten och hada sina harn långt horta, där häcken flöt närmare svedjelandet. Men mer och mer förändrades 
@ingo-allas väsen under dessa dagar. Hon häf-vade, då hon skulle smvga till mötet, men kunde likväl icke 
afhalla sig därifrån, ty det sved i hennes hjärta, då hon ej såg * 49riddarens stolte son; om natten drömde hon om 
honom, om dagen tänkte hon pä honom, och rätt lycklig var hon icke, utan då hon kände den smärte gossens arm 
kring sin midja. Och likväl var hon skygg, hon visste ej hvarför, likväl höjde hennes själ tysta ångestrop, då han 
nalkades henne. Tala kunde hon knappt, då de sutto hredvid hvarandra, ty oro och längtan pressade skiftesvis 



suckar ur hennes barm; hon kunde ej mer skåda i Hrlands ögon, ty det var som om de brände hennes; hon sänkte 
sin blick, slöjad af långa ögonfransar, till bäc-1 kens sorlande vatten, eller höjde hon dem till de tyst skridande 
stjärnorna, medan EUr-land såg och såg på henne. Och ändå kände hon hans blick, utan att kunna möta den, som 
en ljuf plåga in i djupet af sin själ. 

Då sade CSrland en kväll, när de sutto med kinderna tryckta mot hvarandra, så att hans ljusbruna lockar blandade 
sig med hennes mörkare: 

»Sjung, Singoalla! Sjung en af ditt folks sånger!» 

Men ISingoalla svarade knappt hörbart: >Jag kan ej sjunga mer.»_Och dock hörde jag dig 

sjunga den första gången vi sågo hvarandra, då EUrip ville bita dig, och jag var elak mot dig. Hvarför vill du icke 
sjunga nu? Är du sorgsen?» 

»Ja.» 

»Hvarför är du sorgsen? Har jag för-törnat dig?» 

Du! Nej, SJlrland! Jag vet icke, hvar-för jag är sorgsen . . . Dock, måhända är det därför, att vi en gång skola 
skiljas ...» 

»Skiljas!» utbrast BSrland bleknande. »Vill du icke alltid stanna här?» 

»Jag ville alltid vara hos dig, men jag måste följa min fader. Ja, när jag tänker därpå ... ser du, jag har icke tänkt 
därpå förut. . . men nu tror jag, att jag skall dö, när jag skiljes från dig. Jag vandrar långt, långt bort, allt längre 
bort från dig, fl rland. Då du kommer hit om kvällarne, är V in-goalla icke här; men hon längtar hit och skall dö 
af sin längtan. Kanske skall du gråta, Srland, och ropa mitt namn, och jag kan ändå icke komma ...» 

bf ingoallas ögon fylldes af tårar, och snyftningar häfde hennes barm. 

fPrland var blek och stum. Han hadeförut icke tänkt på skilsmessans möjlighet, klan släppte §3ingoallas hand, 
och tårar framträngde äfven i hans ögon, ty den mystiska kärleken hade enat deras hjärtan, så att glädje och 
smärta och pulsslagens gäng voro desamma hos båda. Men då EUingo-alla såg den fuktiga glansen i ÖSrlands 
ögon, ville hon le, för att göra honom glad, och hon sade: 

»Var icke ledsen! Dä Efjingoalla är borta, skall du snart glömma henne och åter vara lycklig.» 

Glömma dig!» sade ISrland och steg upp. »Nej, jag glömmer dig aldrig, jag skiljes aldrig ifrån dig, jag följer dig, 
hvart du går.» 

»Vill du det? > ropade ©ingoalla med strålande ögon. »Vill du skiljas från din fader och moder och din sköna 
borg och allt annat du älskar för att följa mig?» 

»Ja,» svarade gossen. 

»Dä skola vi vara man och hustru; du skall vara min herre och jag din slafvinna; jag skall under vandringen bära 
dina bördor, om kvällen svalka dina fotter med det 

kalla vattnet, under hvilan steka ditt villebråd, räcka dig bägaren, då du är törstig,///. C. L.[-Carl LarssonJSWANTYPE 
I skymningen vid skogsbäcken.sjunga för dig, då du är ledsen, och lida allt hvad du lider. Det skall jag göra 
gärna, ty jag vet, att du älskar mig.» 

»Nej,» sade [§rland, »så skall det icke vara, utan jag skall bära dina bördor, ty mina skuldror äro starkare än dina; 
jag skall jaga det villebråd och plocka de bär, som smaka dig bäst, till vår måltid; du skall icke vara min trälinna, 
ty det vill jag icke, och det höfves icke. Men man och hustru skola vi vara.» 

»Vill du icke nu genast vara min man?» sade Hlingoalla. »Jag skall göra dig därtill, såsom det tillgår hos mitt 
folk.» 


Och EHingoalla framtog en liten platt sten, fäst vid en kedja, som hon bar kring halsen. I stenen var månskäran 



inristad symbolen af hennes folks Gud Alako. 

Denne sten lade hon i [Urlands högra hand och frågade, om han ville älska henne som sin enda kvinna intill 
döden och svärja henne en trohet, mot hvilken den ringaste förbrytelse skulle ge henne rätt att taga hans jordiska 
lif och med sina böner stänga för honom himmelens port. Därtill svarade [Srland ja. Då tog Hingoalla stenen med 
månskäran i sin högra hand, allade samma 

531öfte och tillfogade efter sitt folks bruk, att hon ville vara sin trogne mans trogna slaf-vinna och lida allt af hans 
vrede, men ingenting af hans otrohet. 

Sedan detta var gjordt, sade ESingo-alla: »nu är du min man, HSrland, och jag är i allt lydig din vilja.» Och när 
hon sagt detta, kastade hon sig pa knä i gräset, höjde armarne mot den nytände månen och talade ord på ett 
tungomål, som [Srland ej förstod: 

»Han är min, den ende jag älskar! Veten det, alla kvinnor, och blicken ej på honom, ty han är min och föraktar er 
alla. Tack, gode Alako i himmelen, ty han är min, den ende jag älskar!» 

Vid ett annat tillfälle skulle [Srland undrat öfver, att Hjingoalla nu kallade honom sin man, ehuru inga ringar 
voro vex-lade, intet bröllop på vanligt sätt hållet och ingen välsignelse uttalats öfver dem af en Herrens tjenare. 
Men nu tänkte han ej på sådant; det löfte han svurit kände han ingen svårighet att hålla, tv Singoalla var hans 
själs enda lust; han tänkte blott på att kyssa ESingoallas mun, hvila vid hennes barm och följa henne till världens 
ände.»Sätt dig bredvid mig,» sade flickan, »och hör en sägen, som går bland min fars folk. De säga, att den man 
och den kvinna, som druckit hvarandras blod, skola känna lifvets sorg och glädje, helsa och olust på samma tid 
och på samma sätt; att de kunna tala till hvarandra med tankarne, fastän de äro på långt afstånd, och att deras 
hjärtan aldrig skiljas. Tror du det?» 

»Jag vet icke, men jag har hört, att vänner, som ville stifta ett evigt förbund, blandade blod med hvarandra. 
HJingo-alla,» fortfor jrland, »jag vill dricka af ditt blod; vill du dricka af mitt?» 

»Ja, hellre än af öknens källa,» svarade ... Jingoalla. 

T rland blottade sin vänstra arm, ty den vänstra armen är närmast hjärtat; men då han upptog sin jaktknif, för att 
tillfoga sig ett sår, bad ingoalla, att hon skulle 

få göra det. Därtill samtyckte [ : rland. Elickan drog sin dolk, stack hans fina udd i sin älsklings arm och 
uppfångade med sina läppar den lilla pärla af ungdomsblod, som framsipprade. 

Därefter blottade hon sin vänstra arm.Med dolkens udd framlockade hon en drop pe af sina ådrors saft, som af 
DSrland bortkysstes begärligt; ja, han höljde armen med kvss på kyss och lade den kring sin hals. 

étVEKAMPEN. 

Men hvilken är den skepnad, som uppstiger i det bleka månljuset och med sin tysta närvaro hotar de älskande? 

Ejingoalla spritter till och ropar: »Os- 

sim!» 

Ett doft, smärtsamt skratt svarar till hennes rop. 

[Urland flög upp och drog sin jaktknif för att gå mot främlingen, ^ingoalla fattade om hans väpnade hand, men 
han ryckte sig lös. Den svarte Hssim såg knif-ven glimma i månens sken; han afkasta-de sin kappa, gjorde ett 
språng tillbaka, medan hans hand sökte dolken i bältet, och han sade: 

»Höfdingens dotter och slottsherrens son! Stackars fUingoalla! Kvinnorna i lägret skola håna dig och männen 
förakta dig! ...»Och i det han talade så, slungade han dolken mot Hrlands hufvud. Men Hs-sims hånd felade; 
vreden och skymningen bragte den skicklige dolkslungaren på skam. GSrland gick emot honom med höjd knit. 
Hssim gjorde ett språng tillbaka, ett vigt sprang: han sträckte ut sina armar, hans svarta öga följde det hotande 
vapnets rörelser, fingrarne öppnade sig, för att i rätta ögonblicket gripa om SSrlands lyfta hand, och den smidige 



kroppen böjde sig, för att med ett oväntadt sidosprång undvika hugget, om handen ej kunde afvärja det. 

» BSssim är utan vapen, nåd åt fössim!> ropade ÉSingoalla och förde händerna vildt genom sitt hår. 

»Är du vapenlös?» sporde Srland och sänkte sin hand. 

»Ja,» svarade SSssim, »men jag är en 
man.» 

EUrland kastade jaktknifven i gräset, för att efter nordisk sed utan vapen kämpa mot vapenlös. 

BSrland, den blonde Göten, var sjutton år, skägglös och langt ifrån fullvuxen; ESssim, den mörke ättlingen af 
folket från Ganges, hade vandrat i tjugusex somrar, 

58oräknadt de två, hans moder burit honom pa sin rygg. 

De gå emot hvarandra, de lyfta armar-ne, de trycka bröst mot bröst; deras adror svälla, deras senor sträckas, 
deras muskler spännas från hjässan till fotabjället. 

Men nu är segern afgjord. Den blonde Göten har kastat den mörke främlingen till marken; hans knä trycker hårdt 
mot den fallnes bröst, och handen griper kring hans strupe. 

Da ilar flickan till kämparne, att beveka segraren, bedja för den öfvervunne. [Ur-land Ivssnar, släpper sitt tag och 
reser sig. 

Hssim stiger upp, men hans blick är häftad vid jorden. Han tager sin kappa, sveper sig i henne och smyger bort. 

»Ve mig!» ropar SJingoalla. »Han skall omtala allt i lägret. Min fader skall slå mig, männen förakta mig och 
kvinnorna håna mig!». 

»Nej,» sade [Urland, »det skall icke ske.» 

»Nej,» upprepade Singoalla, »det bör icke ske, tv vi äro man och hustru.» 

»Kom,» sade [§rland, »jag följer dig till lägret, för att tala vid din fader. Dåjag är vid din sida, har E§ingoalla 
intet att frukta.» 

»Min man,» sade tlickan. 

»Min hustru!» sade gossen, lyfte henne i sin famn, bar henne öfver bäcken och gick med henne in i skogen, 
ét///. C. Lflmow751VAVriT£’Tvekampen.ÄGRET. 

Skogen, som omslöt svedjelandet, liknade i mörkret en ogenomtränglig svart mur, pa hvilken himmelens 
stjärnströdda tak hvilade. På det öppna fältet flammade stockeldar, i hvilkas sken skuggor rörde sig och här och 
där ett tält skymtade. Där var ett vimmel af människor och djur, af män, kvinnor, barn, hästar och hundar; ett sorl 
af röster från gröfsta bas till gällaste diskant, sång, strängaspel, hvisselpipors skärande ljud, trumslag, hundskall, 
barnskrik, lugnt samtalande karlröster, grälande pipiga kvinnostämmor, dån af hammare, som föllo på någon 
sprucken kopparkittel eller formade glödröda järnstycken till hästskor och pilspetsar — allt detta blandade sig till 
ett öronslitande, förvirradt och förvirrande sam-ljud. Med Efjingoalla till vägvisare, med hennes hand i sin, skred 
OUrland, ett målför nyfikna blickar och anmärkningar på en rotvälska, som han ej begrep, genom hopen, mellan 
flockar af män, som åto, drucko, spelade tärning, slipade knifvar och svärd — mellan kvinnor, som rörde i 
grytor, matade barn, lagade kläder, samtalade och kifvades — mellan nakne gossar och halfnakna flickor, som 
lekte, ör-filades och klöstes, skrattade och gräto mellan hästar, vagnar, tunnor, bohag och redskap fram emot 
höfdingens, EUingoallas faders tält. 

Samma afton, medan EHingoalla var hos Srland, hade den väntade hopen kommit till lägret och höfdingen 
tillkännagifvit, att uppbrottet skulle ega rum om morgonen af andra dagen därefter. Däraf denna ovan 
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liga liflighet i lägret. 

Höfdingens tält stod söder ut nära skogs-brynet. Här var oljudet ej sa stort, trängseln ej heller. Stammens äldste 
och bäste män voro där samlade; äfven sågos där några kvinnor, som tvst, men ifrigt sam talade sins emellan, då 
HSrland och @in-goalla nalkades. Dessa kvinnor voro Os-sims moder, systrar och fränder; alla fäste de sina ögon 
på höfdingens dotter, da hon/H. SWANTYPEC. L.[=Carl Larsson] Lägret. 

.vid -Irlands sida gick dem förbi.. Gumman, 0ssims moder, liknade vid eldskenet, måhända äfven vid dagsljuset, 
en otäck hexa. Hennes långa krokiga näsa tycktes hafva vuxit fram ur ansiktet till förfång för de djupa 
ögongroparna, de ihaliga kinderna . . . alldeles som da vid jordbäf-ningar bergen höjas och jordlagren 
däromkring instörta . . . hennes röda ögon flammade, och läpparne, som saft- och kraftlösa hängde kring det 
tandlösa gapet, grinade vedervärdigt. Käringens hemska ansikte uttryckte ilska och hämdlystnad, tv 0ssim hade 
redan omtalat hvad han rönt vid bäcken; men det uttryckte äfven undran, då hon såg riddarens son vid ingoallas 
sida. 

Vid (öjrlands åsyn reste sig stammens älste och bugade. 1 tältöppningen stod höfdingen själf, samtalande med 
0ssim. Båda tycktes öfverraskade af den blonde ynglingens ankomst. 0ssim smög undan, i det han sände 
ÉSingoalla en dyster sidoblick. Höfdingen förde händerna till pannan och bugade för lUrland, men hans halft 
nedslagna ögon fäste dock mellan de svarta ögonhåren en glimmande blick på dottern.Flickan var blek, men hon 
bäfvade ej, ty hennes hand hvilade i Erlands. 

@rland sade, att han ville tala vid höfdingen utan annat vittne än Éfjingoalla. Höfdingen förde honom 
stillatigande in i 

tältet. 

Hvad där talades, vet ingen, men efter en half timme lämnade lärland tältet med lugn på sin panna, följd af 
Éfjingoalla, som stolt mötte EJssims moders och de andra kvinnornas blickar, samt af höfdingen, hvars ansikte 
bar spår af hans sinnes oroliga tankar. Kommen ett stycke in i skogen skakade järland hand med höfdingen, 
kysste ingoalla och sade: 

»Jag är redo den utlasta tiden.» 

AETAGET. 

»Huru är det med US riand? Han 

är dyster och talar föga,» sade fru äJlfrida till sin man, herr [Uengt. 

»Han lider af ensamheten,» svarade riddaren, sedan han med betänksam min tagit en klunk ur bägaren, hvarefter 
han lät blicken flyga hän till de blånande bergs-topparne, som syntes genom det smala fönstret; »han lider af 
ensamheten, och detta är ej underligt. Skogen passar ej mer för honom; vi skola i höst sända honom till 
konungens hof att där lära mores och ridderliga öfningar.» 

Eru • dfrida afbröt samtalet, så snart det vidrörde denna sträng, ty hon kunde allena med vemod tänka på den 
stund, då unge ÖSrland skulle från fader och moder ut i vida världen. 

Men Srland satt nu i klostrets bokrumvid pater [Henriks sida och laste vid det dunkla ljuset från det höga 
bågfönstret i Romaren Virgilitis' herdedikter, och då herden Meliboeus klagade: 

Nos patnse, fines et dulcia linquimus arva, 

klagade ESrlands hjärta med honom, och han lyssnade tankspridd till paterns utläggning af skalden, ehuru denna 
utläggning var vida saftigare — hvartill ej tarfvades mycket — än de träaktiga kommentarier af salig Maurus 
Servius, som stodo skrifna med rödt bläck i foliantens marginal. 

;>:rland hade, innan han gick till klostret, ströfvat genom alla vrår och vinklar af slottet, talat vänligt med alla 
husets tje-nare, besökt alla sin barndoms lekställen, icke förglömmandes branten, från h vil ken han plägat hoppa i 



sjön; han hade hesökt dem, för att säga dem farväl, och först nu kände han, huru kära de voro honom, ehuru han 
så mången gång längtat fjärran fran dem ut i världen. 

Han tänkte på sin käre fader, sin älskade moder. Han tänkte ock på munken, sin gode lärare, som satt vid hans 
sida, och han välsignade honom tyst för den kunskap,han genom honom förvärfvat i skrifkonsten; ty så tröstade 
sig Ulrland: jag skall snart hugna mina föräldrar med ett h ref, som skall säga dem, hvarför jag försvunnit, att jag 
mar väl, och att jag snart skall återvända som en stolt riddare, rik på ära och stordåd. 

För detta ändamål hade han ock lösgjort ett hlad ur ett hreviarium och gömt det hos sig; på detta hlad skulle 
hrefvet skrifvas. 

»Du är trött nu,» sade pater :j enrik, då han märkte 0 rlands tankspriddhet; »godt, vi skola sluta . . . claudite jam 
rivos, pueri, sat prata hiherunt.» 

Patern slog igen hoken och fastläste henne i bokskåpet. 

»Farväl,» sade rland och tryckte pa-terns hand. »Min gode lärare,» tilläde han, »jag vill i afton hafva er 
välsignelse.» 

Patern lade sin hand på hans hufvud, läste välsignelsen och slöt honom i sin famn, såsom han stundom äfven 
annars plägade göra. 

Nu hördes huller utanför murarne. Portvaktaren, hrodern Ojohannes, gläntade i dörren och underrättade priorn, 
att en hop afdet främmande folket, förd af sin höfding, önskade inträde, för att tacka priorn för hans vänlighet 
och säga farväl, ty följande dagen mot middagstiden ämnade de hryta upp. De hade redan varit på Ekö och till 
riddaren framhurit skvldig tack för visad gästfrihet. 

Patern svarade: »låt dem komma!» 

Under tiden axlade liSrland sin kappa 

och gick. 

Pater [Henrik mottog det främmande folkets omhud i klostrets refektorium. Alla munkar voro närvarande. 
Höfdingen steg fram, talade och hugade. Patern svarade pä hans ord vältaligt. Allt tillgick högtidligt och tillika 
vänligt. Men medan höfdingen och patern talade, irrade de vandrande männens hlickar kring rummets väggar och 
fäste sig vid de skinande kärl, som stodo på ekhordet, och icke mindre vid de hilder af den heliga jungfrun och 
harnet, hvilka stodo där i väggfördjupningarna. Men andakt var det väl icke, som skim rade i deras ögon, då de 
sågo himladrott ningens gyllene krona eller de silfversirater, som i tina ogiver och rosetter omgåfvo hen ne. Ej 
heller var det väl värmen i rum-met, som kom en af männen att, dold af de andre, aflyfta krokarne i det till dörren 
närmaste fönstret; ty om värmen varit orsaken, skulle han väl öppnat det, men så gjorde han icke. 

Vi lämna klostret och gå till slottet, för att öfvervara Srlands tvsta afsked. Kvällen är långt framskriden, och 
klosterklockornas ljud, som för slottets innevånare är tecknet att gå till sängs, har längesedan sväf-vat öfver sjön 
och, mildt huret af klippornas ekon, sjunkit till hvila i skogen. Riddar @engt och fru jlfrida slumra redan; sof- 
kammarens nattlampa sprider, från en fördjupning i väggen, ett matt sken, hvari skuggorna tladdra med osäkra 
former, men samla sig, langt hort, mörkare och djupare, kring alkovens omhängen. Dörren till salen star 
halföppen; hon öppnas sakta helt och hållet. Pa tröskeln, dold af mörkret, stannar Srland. Han vill smyga hort till 
de gamla, skåda deras ansikten än en gang och säga dem farväl så tvst, att de kunna förnimma det som en 
dröm villa; men ålderdomens sömn är lätt, de kunna vakna, rädsla kämpar med hjärtats lust, han törs icke gå. Han 
lutar pannan mot dörrpostenoch lyssnar till de kära sofvandes andedrag. Hans kind är hlek och hans ögon tårade. 
Han återvänder den väg han kommit. Han skyndar, ty det förekommer honom som om korridorens och 
trappafsatsernas helgon-stoder rörde sig och sträckte händer efter honom. Han lockar till sig [Säck, vadar öfver 
sundet, som skiljer ön från landet ty fallhryggan är, som vanligt om natten, uppdragen — och fördjupar sig i 
skogen, följd af sin trogne hund. Han här sina sämsta kläder, och icke ett enda mynt finnes i fickan pa hans slitne 
lifrock. Gördeln, som omsluter hans lif, tillika med jaktknifven, som hänger i gördeln, är det enda ting af värde. 



som han medtagit från sin faders borg. 

Främlingarnes höfding hade sagt till rid-dar (3 engt och patern, att hans folk skulle aftåga följande dag vid 
middagstiden. Han hade kanske sina skäl att säga så till dem; till Irland hade han sagt: kom före midnatten, eller 
du kommer för sent. 

Allt var redan färdigt till uppbrott, då M rland kom till svedjelandet. Oroligt hade ingoalla väntat honom. Nu 
mottog hon 1 honom med ett glädjerop, där hon, ins\ ept 
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i en brokig kappa, satt i sin faders vågn pa en bädd af täcken och själf tyglade de små lurfviga kamparne, som 
otåligt skrapade marken. Bakom stod en lång rad vagnar, förspända med hästar eller oxar, och full-lastade af 
kvinnor, barn och bohag. Höljde i sina kappor stodo de gifte männen bredvid vagnarne, en hvar vid sin vårdnad 
och sin egendom. De unge ogifte karlarne bil-1 dade en med spjut, bågar och knifvar väpnad eftertrupp. De 
öfvergifna eldarne be-j lyste tallan. I spetsen för vagnarne voro blossbärare ställde. 

Höfdingen vandrade tillbaka från sina egna packvagnar, som började raden, ned till den siste, för att öfvertyga 
sig, att allt var rätt. Han hade häftigt sporrat sitt 

folk till ilfärdighet, hans blick var orolig, och han, den annars så djupt bugande, hade nu knappt gifvit sig tid att 
helsa sitt bands nye medlem, sin dotters make och riddarens son med en vårdslös nick. Detta märkte iSrland 
knappt, tv han hade endast öga för ingoalla. Sedan höfdingen gjort sin rund, gaf han med en klocka tecken till 
uppbrott. Blossen Hämtade mellan granarna, den ene vagnen efter den andre upp- 
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slukades i den svarte skogen, och snart var svedjelandet tomt. 

Så skred tåget fram, så fort som mörkret och den olåndiga marken tillåto. Efjin-goalla hade stigit af vagnen och 
gick bredvid S riand, som ledde spånnet vid tyglarne. Stjärnorna glimmade öfver trädtopparne, och bakom sig 
hörde de älskande en fåtonig, svårmodig och likväl täck sång, sjungen af någon bland de vandrande männen. 
Mellan skrotliga klippor, genom tysta dalar gick färden under den korta försommarnatten. 

Österut började mörkret glesna. Det genomsilades af ett kyligt ljusdunkel, en sakta klarnande gryning, hvari 
stjärnorna bleknade och försvunno. 

0ssim, som hela natten suttit till häst, höll in vid sin moders vagn, bredde en kappa öfver henne mot 
morgonkylan och talade ord, som höfvas en son, men med halft bortvändt ansikte, såsom han vanligen gjorde till 
henne, ty han kände sig förnedrad af att vara af henne född till världen. Den föreställningen hade hon själf 
ingifvit honom och hållit vid lif, då hon som oftast ordade om sitt eget dymörka blod och om hans faders 
purpurröda, hans farfaders 
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än mer purpurröda, hans farfars faders än mer. »Du är af heligt offrareblod, Hssim. Dina förfäder hade guldhår 
och blåklintögon, de voro gudars likar, och deras skugga var välsignande. Du är den ende i detta vandrareband, 
som är af presterlig konungaätt. Din farfaders farfader var ljuslockig, har man sagt mig, och mindes och förstod 
det heliga fornspråkets alla sägner och helgade med dem vårt folks brudar, barn, hjordar och eldar. Din farfader 
var mörk, men ej såsom din fader, och ännu hundraårig läste han några af de gamla mäktiga bönerna och förstod 
dem. Din fader, som var ovillig och trög att lära, men hågad och snar att befalla, mindes och förstod blott några af 
deras ord. Dock tiere än han gifvit dig i arf. Du är mörkare än din fader. Du är en mula, Hssim. Din moders blod, 
din farmoders och din farfars moders ha - gjort solhästens ättling till en mula. De gudasöner, som ledde 
vandrarefolket ur Assaria, hade inga gudadöttrar att göra till mödrar.» 

1 dylika ordalag hade hon talat till sin son alltifrån hans barndom. Hssim sörjde öfver sitt mörka blod och 
beskyllde det förtilskyndelser till de ord och gärningar, som han blygdes öfver och ångrade. Men af purpurrpdt 



fanns kvar i hans ådror åtminstone sa mycket, att det kunde göra sig kännbart och taga väldet i morgonrodnads- 
stunder. Da hände, att från hans läppar kommo ord, som förvånade vandrarefolket och beundrades af E ingoalla, 
men som hvarken hon eller de andra räknade Os-sim till ära, emedan de trodde, att det var förfäder, som talade 
med hans mun. 

Hssim red hän till eftertruppen. 

land och nuingoalla gaf han icke en blick. Med hänryckning, underligt skuggad af smärta, sag han mot öster, mot 
dagerkällan, öfver hvilken blekröda skvar strimmade 
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De genomdallrades starkare och star¬ 
kare af färgvärma. Det blekröda vardt hög-rödt, det högröda djupt rosarödt, som kantade sig med silfver, gömde 
silfret under bräm af smältande eldmättadt guld, väckte fågelsången i skogen till jublande lit och bredde 
pärlglitter och regnbågeskimmer öfver markens daggvåta mossa. 

Hssim hade stigit af hästen. Han stirrade med förklaradt anlete in i de öfver-jordiska färglekarne och sade:///. 
SWANTYPEC. L.[-Carl Larsson] Aftåget.»ösas, ösas, himmelens dotter, hel dig, ungmö Morgonrodnad! Ljusets 
stridsmän, dina kämpar, feja sina vapen, spänna de röda hästarne för din vagn och öppna dig himmelens port. Du 
fattar den heliga ordningens tyglar och far med färgblänkande hjul upp på lagstadgad väg, ett ljufligt förebud at 
den härliga Surya. I dig är alla varelsers ande, till rörelse väcker du allt som lefver. Mörkrets makter fly vid din 
åsyn, du stolta segervana fägringssvällande ungmö Morgonrodnad.» 

Solkanten visade sig, och i brådhast stod hela den bländande skifvan öfver synranden, för att med saktad ifver 
Ivfta sig högre. Hssim sänkte sin panna och bad: 

»Surya, jaga mörkret ur mitt sinne, där det råder, medan jorden badar i din glans! Sol, härliga drottning, lyssna 
från din höga eldskimrade vagn till sonen af fäder, som egnat dig tusen sanger, otaliga offer! Haf förbarmande 
med mig! Jag är en man, förnedrad af obesvarad kärlek. Mitt blod är förgiftadt. Jag önskar fördärf och död öfver 
en hvit, som tillbedes af henne, som har förtrollat mig. Midt i din strålglans är det natt för mina ögon. Surya, 
medlidsami ditt majestät, räck den sjuke ett blad från den krans af helsoblomster, som smvcka ditt skinande änne! 
Vill du gifva mig E§in-goallas hjärta? Vill du det ej, så lägg mig bland dem, som skadat din härlighet och icke 
skåda den mer!» 

Detta var en behaglig vandring, tvckte Orland, och hans bröst svällde af en enda känsla, som ropade: fram, fram 
genom den sköna världen! Han såg på ÉSingoalla; hon var en nyss utvecklad ros, frisk af morgondagg. 

Men morgonen hade ej förjagat det nattliga moln, som hvilade på höfdingens panna. Äfven hos honom ropade en 
känsla: fram, fram! men det var en ängslande känsla. Han ilade outtröttlig från vagn till vagn och eggade männen 
att skynda. Timme efter timme förled, och solen stod redan högt; hästarne badade i svett, kvinnorna voro trötta 
och knotade. Men höfdingen ropade: fram, piskorna smällde öfver de trötte dragarne, och vagnshjulen gnisslade 
pä sina nötta axlar. 

»Höfding,» sade @rland till HJ ingoallas fader; »skall du icke snart bjuda rast? Vet du ej, att dragare tarfva hvila, 
foder ochvatten? Se, där borta flyter en bäck. Låt oss vattna hästar och oxar!» »Där,» sade höfdingen och pekade 
mot en sakta sluttande höjd, som var helt nära; »där skola vi hvila.» Mer svarade han ej, ty i detsamma sprängde 
fram till honom en ryttare. Det var Hssim. Han hviskade något i höfdin-gens öra. Dennes ansikte mörknade än 
mer, och hans ögon sköto en orolig blick. Han sade intet, men han kallade några af de äldre männen till sig och 
utdelade med låg röst befallningar. Emellertid skred tåget uppför den skog-klädda kullen. På toppen var en slätt. 
Här frånspändes dragarne, vagnarne ställdes i en ring och hopbundos med rep, så att de bildade en vagnborg. Där 
inom samlades nu folk och hästar. Vapen fram-togos och lades i en hög kring en väldig ek, som stod midt på den 
gröna planen. Undrande frågade G rland höfdingen, hvad detta skulle innebära. »Varsamhet höfves ett folk, som 
har manga fiender,» svarade denne och gick så till ett hemligt rådslag med de äldre männen, medan de yngre 



fodrade hästarne, och 77kvinnorna buro vatten från en källa eller tillagade middagsmåltiden. 

Kring Bingoalla samlade sig stammens unga flickor; de glammade muntert oeh sago med förstulna blickar på 
den blonde ynglingen, som de alla funno vacker och i hjärtat åtrådde att ega till man. Du är lycklig, Bingoalla, 
sade de, och Bingoalla nickade gladt. Men bland de unga flickorna, som talade med Bingoalla, var ingen af 
Hssims systrar eller fränder. De voro samlade för sig själfva, oeh ESssims moder var midt ibland dem. 

Under tiden granskade i :rland de vid eken lagda vapnen, spände bågarne för att fresta deras kraft, undersökte 
eggen pä svärden och sjöng en munter visa. 

»Det var lyckligt, att vi ega honom bland oss,» sade en äldre man till höfdin-gen. »Han skall vara vår gisslan.» 
»Men han är farlig,» sade en annan; »det är en fiende midt ibland oss.» 

»En sömndryck!» hviskade höfdingen. 

Efter ändadt rådslag gick EJssim bort och talade med sin moder. 

Därefter satte han sig åter på sin kamp och red, följd af tre eller fyra unga karlar,äfven till häst, ur lägret ned för 
höjdens sluttning. 

Kvinnorna framförde nu matvaror och uppdukade dem i gräset. Bandet samlade sig i skilda flockar kring 
anrättningarna. Höfdingen, hans släktingar och bandets äl-ste intogo sin maltid under eken. Kurland bjöds att 
sitta vid höfdingens sida; bredvid .rland satte sig b jingoalla. En af 5|s-sims systrar betjenade laget. Höfdingen 
framställde till rland onödiga ursäkter för maltidens torftighet; men j rland bröt sitt 

bröd och delade det med gjingoalla. 

Men om maten var torftig, kan ej detsamma sägas om drycken. Hssims syster frambar bägare till laget; tre som 
ställdes framför höfdingen, [|§rland och §]ingoalla, voro af skönaste silfver, konstrikt arbetade. [Udånd tyckte sig 
igenkänna dem och utbrast undrande: 

»Hvad . desse bägare likna andra, som jag sett i klostret! Ja, denne synes för mina ögon underligt lik den heliga 
pokal, som står på klosteraltaret, fylld med nattvardsvin.» 

I ingoalla bleknade och sänkte sina ögon, ty hon anade, huru det var. MenHssims syster fyllde bägarne. Alla, 
utom ESingoalla, drucko, och Srland fann smaken ljutlig. 

Nu hördes förvirrade rop. Det vardt oro i lägret. ESssim hade återvändt; han skyndade till höfdingen och 
samtalade tyst med denne. 

»Hvad är pä färde?» sade dlrland. 

»Vi skola halla en vapenöfning,» svarade höfdingen kallt och befallde ESingoalla gå bort till de andra kvinnorna. 
Dessa med alla barnen hade samlats afsides på en tläck inom vagnborgen, ^ingoalla gick; hennes kind var blek, 
hennes ögon slöjade. 

Karlarne samlades kring eken och väpnade sig. Höfdingen förde SJSrland in i hopen och bad honom i tid välja, 
innan j de bästa vapnen vore tagna. Men då Borland lutade sig ned, gaf höfdingen en vink; ett rep kastades kring 
SSrland, och innan han hunnit varsna sveket, var repet sling-radt kring hans armar och ben, så att han ej 
förmådde göra motstånd eller ens röra sig. Hans ögon flammade, hans ådror svällde; men höfdingen sade till 
männen: »bind honom vid eken!» 

När detta skett ilade alla fram till vag- 

80» narne. Ur kvinnornas hop hördes ett skri; det var från Jingoalla, då hon varsnade hvad som skett. Hon ville 
hasta till Irland, men 0ssims moder fattade med sina skinntorra fingrar hennes lockar och hväste: »det är du, som 
bragt skam och olvcka öfver oss. Ve dig, ve dig! Din blonde älskare skall dö, han skall slitas i stycken, han skall 
förtäras af gift... ja du! giftdryc-ken, lagad af min hand, rasar i hans in-elfvor. Ser du, hans hufvud sjunker mot 
bröstet, hans kinder gulna som det giftiga smörblomstret. . . det verkar redan.» Och medan hon talade så, fattade 



de andra kvinnorna i lingoallas armar och flikarne af hennes klädning och öfverhöljde henne med skvmford. Det 
fanns äfven en annan varelse än : ängoalla, för h vil ken åsynen af riands misshandling skulle varit odräglig. Det 
var tääck. Men man hade äfven tänkt på honom. Medan rland satt vid måltiden, hade en af männen lockat Säck 
ur vagnborgen ett stycke in i skogen och där hundit honom vid ett träd. Utifrån hördes rop och vapengny. En 
fiendtlig skara steg upp för kullen. Redan Slhven en pil, stridens första hudskap, genom luften. Kvinnorna 
trängde sig tätare tillsammans, tryckte sina harn intill sig och vände rädda hlickar mot den sida af vagn horgen, 
där männen stodo med spända hågar och fällda spjut, afvaktande angreppet. 

»Ingen nåd åt helgerånarne,» ljöd en röst därutifrån; »hugg ned dem alla!» 

Det var pater [ enrik, som talade så till en hop af riddar [Uengts hönder, som, väpnade med yxor, hågar och spjut, 
tågat ut för att förfölja det främmande folket. 

Pater enrik red en liten skvmmel; kring sin munkkappa hade han spänt ett hälte, hvari slidan till ett slagsvärd 
hängde; svärdet förde han i hand. 

Äfven riddaren följde tåget, men oväpnad, ty han tyckte det föga löna mödan att pådraga ett pansar eller störa sitt 
goda svärds hvila för en dylik fejd. Han gick i spetsen för sitt folk, stödjande sig på en käpp, såsom han plägade 
göra, då han var ute att se på åkrar och ängar. 

Han vände sig till sitt folk och ökade vikten af paterns ord, i det han sade: 

»Ja, hugg ned slöddret och skona ingen, utom kvinnor och harn! De ha illalönat min gästfrihet. De ha skötlat 
klostret ruhh och stuhh och icke ens skonat den heliga jungfruns gyllene krona eller nattvards-hägaren. Svängen 
yxorna, svenner, som då I fållen träd i skogen!» 

Men innan skaran hunnit fram till vagnborgen, hade 0ssim, på ett tecken af höf-dingen, gått fram till eken, där 
rland, nästan medvetslös af dryckens verkningar, stod bunden. B ssim höll en dolk i handen. Gulblek och 
skälfvande riktade han udden mot riands bröst. 

»Hallo!» ropade höfdingen, som klifvit upp på en vagn. »Hvad viljen I där borta? Kommen I med fiendtligt 
uppsåt, eller huru? Om så är, låt oss då underhandla, för att se, om saken kan uppgöras i godo.» 

»Ingen underhandling, du tempelskän-dare!» ropade patern och red fram mot vagnborgen hastigare än folket 
hann följa honom. 

»Se dit och låt beveka er,» sade höfdingen och pekade på eken, som syntes högt öfver vagnborgen, emedan hon 
stod på kullens topp. 

»d rland!» utbrast patern bleknande._»Ja, riddarens son. Närmen I eder än 
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ett steg, så gifver jag en vink och järnet stötes i hans bröst.» 

»Förbannelse öfver dig, hedning!» ropade patern. 

»Ett steg!» sade höfdingen och höjde sin hand. 0ssim lyfte dolken och häpnade öfver att känna en vällustig 
blodtörst. 

»Hall,» skrek patern, och vinkade såväl till höfdingen, som till riddaren och hans folk, som redan fvlkat sig för 
att rusa mot vagnborgen. 

»Hvad är på färde?» sporde riddaren. 

»Där! Se! Håll! Icke ett steg fram!» 

Äfven riddar HJengt bleknade och hade knappt styrka att ropa till sitt folk: 

»Tillbaka!» 

»Underhandling? Ja eller nej?» frågade höfdingen, medan hans mörke karlar, bröst vid bröst, halft beslutsamme. 



hälft darrande, väntade stridens början. 

»Underhandling!» svarade riddaren. 

»Beviljen 1 oss fritt aftåg?» 

»Ja.» 

»Med allt hvad vi ega? Märk, att vi ega hvad vi tagit! Det är vart begrepp om eganderätt. Således fritt aftåg med 
allt hvad vi ega?»Riddaren svarade ej, men fäste tigande sin blick på pater GBenrik. 

»Utlämnen åtminstone nattvardskalken och den gvllene kronan! Det öfriga mån 1 då behålla,» sade patern med 
en suck. 

»Bah,» inföll höfdingen. »Låt oss ej vara småaktige! Således fritt aftåg med allt hvad vi ega! Pojken skall oskadd 
utlämnas, om I svärjen på er frälsares bild att hvarken själfve oroa oss på minsta vis, ej heller därtill egga andra.» 

»Jag skall efter bästa förmåga godtgöra klostret dess förlust,» hviskade riddar SSengt till patern med en blick af 
hemsk oro pä Elssims lyfta dolk. »Låt oss gå eden, oeh ma de draga bort!» 

Med en ny suck framtog pater GSenrik ett krusifix, som han bar i en kedja kring halsen. 

»Allt för den käre gossen. Men huru har han råkat i deras händer? Jag begriper det icke.» 

Riddaren och patern gingo båda den äskade eden. 

»Sänk svärdet och lös fången,» ropade höfdingen till E ssim. 

»Nej, nej!» skreko tiere röster. »Ut- 

lämncn icke vår gisslan! De skola sedan angripa och nedgöra oss.» 

Lugnen er,» sade höfdingen på sitt folks sprak. Dessa nordiska människor äro ett underligt folk. De hålla 
vanligen hvad de lofva, till och med utan både ed och handslag. Men i alla händelser äro vi ju färdige till försvar 
. . . Ädle herre,» sade höfdingen till riddar Häengt, »tro icke, att vi med våld fört eder son med oss! Han har själf 
infunnit sig i vårt läger, i akt och mening att följa oss på vår vandring genom världen, tv han har förälskat sig i 
min dotter och vill icke skiljas från henne.» 

»Du ljuger,» sade riddaren. »Men jag byter icke ord med dig. Drag dina färde och frukta himmelens straff! 

>:Ja, drag dina färde, amalekit!» röt pater enrik. 

Höfdingen bugade på sitt vanliga sätt och förde händerna till pannan. 

Emellertid löstes rland från trädet och framfördes af två män. Hans hv var gulblek, hans gang vacklande och 
hjärnan så förvirrad, att han icke visste hvar han var eller hvad som händt. Han maste Ivt tas öfver vagnarne, och 
när han var utanför skansen, hos de sina, sjönk han till marken. 

Hvad hafven I gjort min son?» utbrast riddaren förfärad, upplyfte lärlands hufvud och betraktade honom. 

»Intet,» svarade höfdingen från sin forskansning. »Måhända är det skrämseln, som verkat detta.» 

»Skrämseln,» upprepade riddaren med en ljungande blick. »Min son skrämd af edra lömska dolkar? Nej, han var 
aldrig rädd, kan aldrig vara det.» 

»Det är sannolikt,» anmärkte pater [jEenrik, »att vreden uttömt den bundne gossens krafter.» 

Vi vilja nu i få ord säga, att BSrland hemfördes till Ekö slott, samt att riddaren och patern drogo tillbaka med sitt 
uppbådade folk. 

Knappt hade de aftågat, och höfdingen utsändt kunskapare, för att öfvertyga sig, att aftaget var verkligt, förrän 
han befallde, att ingoalla skulle framföras till honom. 

Elickan, som hitintills kämpat en få- j fäng strid, för att slippa ur kvinnornas händer, störtade till sin faders fotter. 



Hennes långa hår svallade i vild oordning; hennesansikte blödde af skråmor, som den gamla hexan, 0ssims 
moder, tillfogat henne med naglarne; hennes klädning var i trasor. 

0ssims moder och de andra kvinnorna sprungo efter henne och samlades under skrän kring höfdingen. Äfven 
männen flockade sig dit. 

»Rättvisa! rättvisa!» skrek Hssims moder. »Är det nu kommet så långt, att sonen till den döde höfdingen, en 
guda-ättling, får skymfas af den lefvande höfdin-: gens dotter? Är 0ssim icke god nog åt ingoalla? Vänta, vår 
släkt är mäktig . . . vår släkt är en höfdingesläkt sa ädel, att din är mot den som smuts är mot solglans.» j I »Tig, 
käring,» sade höfdingen, »eller jag skär tungan ur din hals! Har jag någonsin glömt hvad rättvisan kräfver?» 

»Min far,» ropade i ingoalla och slog sina armar kring hans lif; »den blonde vng-lingen är min man; vi ha svurit 
hvarandra trohet på Alakos bild; du kan aldrig taga honom från mig.» 

»Hon yrar,» sade höfdingen. »Hvar är Hssim?» 

»Jag är här.» 

»Hemta ett krus!» 


Kruset frambars af en kvinna. Höf-dingen upplyfte det. 

»Essim,» sade han, »jag gifver dig min dotter till äkta, oeh till ett tecken därpå krossar jag detta ...» 

»Håll,» utbrast ssim, »ni vet icke, om jag vill ha henne. Jag fikar ej efter ett äpple, hvari en annan bitit.» 

Höfdingens ögonbryn rynkades och hans läppar sammanpressades. Men fruktan för Hssims släkt, som var 
vidskepligt ansedd, riktade utbrottet af hans vrede icke mot ssim, som grymt skymfat honom, utan mot 
Bdngoalla. 

»Bort,» ropade han och stötte henne från sig. »Jag vill visa, huru en höfding skall skipa rättvisa, och fördömd 
vare den tunga, som djärfves smäda mig för veld! Dotter, du har skymfat ättlingen af en bland de tio furstar, 
hvilka förde vårt folk ur dess fäders land Assaria. Du visste dig utsedd till Hssims hustru, men du har öf-vergifvit 
honom för en främling. Väl, sök denne främling, hans kärlek eller köld, hans miskund eller afsky; men sök intet 
mer hos oss! Du är utstött ur vårt band. Gå 

till din främling.» 89Jubel från Hssims fränder och vänner, som utgjorde en stor del af bandet. 

Höfdingen hade med denna åtgärd tryggat sitt hotade välde. Därpå var den beräknad. Men vreden hade äfven sin 
del däri. Nu, när domen var fälld, kom ett stygn i hjärtat, och han väntade, att röster skulle höja sig till ingoallas 
försvar. 

Men alla jublade — alla utom Hssim, som stod tyst, och två unga flickor, t ingoallas leksystrar, som gingo fram, 
omfamnade henne och gräto. 

För öfrigt ett bifall, som skar in i höf-dingens själ. 

»Vår höfding är rättvis!» ropade männen. 

Men Hssims moder dansade kring 1 :in-goalla och pekade på henne med fingret. 0ch de andra kvinnorna, såväl 
de äldre, hvilka tänkte pä Hssim för sina egna döttrars räkning, som de yngre, hvilka afunda-des ! ingoallas 
skönhet och gillade sina mödrars tankar, ropade: »Gå! Bort! Gå till din främling!» 

ingoalla förde lockarne ur pannan, vände sig till sin far och sade: 

»Jag skall gå, fader. Ja, jag går gärna till den blonde gossen, tv jag älskar honom. 

och han älskar mig; han är min man, och jag är hans hustru. Men äfven dig älskar jag, och sedan jag återfått min 
man, skall jag uppsöka dig, ty icke kan du förskjuta mig för alltid, du som är så god.» 



ingoalla vände sig bort och gick ur 

lägret. 

ét 'ATTEN. 

Flickan vandrade genom skogen. Hon följde de spår, som hennes folks vagnar efterlämnat. Skymningen låg öfver 
nejden, då hon trött, villrådig och bäfvande, såg Ekö slott höja sitt torn öfver sjöns gråa yta. Fallbryggan var 
uppdragen, och hon vågade icke med ropande gifva sin närvaro tillkänna. Flickan satte sig på en sten vid 
stranden, gömde ansiktet i sina händer och grät. Hon tänkte pä mycket: på faderns vrede, kvinnornas hån, men 
mest pa Bs-sims moders ord, då hon sade, att hon bräddat den blonde ynglingens bägare med en giftdryck. 

»Hon ljög, ja hon ljög,» sade [ ingo-alla till sig själf, tv hon ville förjaga denne hemske tanke. 

Då väcktes hon ur sitt sorgliga grubbel af smvgande steg. Hon såg tiere karlarnärma sig; hon steg upp; de rusade 
fram för att fånga henne och föra henne till slottsherrn. De hade i henne igenkänt en kvinna, tillhörig det band af 
hedningar, hel-gerånare och giftblandare, som de samma dag under riddarens, sin herres, och paterns ledning 
efterjagat. 

Då grep rädsla ingoallas hjärta, och hon flydde hastigt in i skogen. Pilar susade från bågsträngar; de träffade 
henne ej, men hon hörde deras dödsbådande hvin och flydde . . . flydde så fort den flämtande barmen tillät. Ännu 
länge hörde hon bakom sig förföljarnes steg och rop; det var dock måhända endast blåsten, som nyss börjat jaga i 
skogen. Stundom stannade hon förfärad, ty mörkret gäckade henne och lät henne i hvarje besynnerligt formad 
buske se en fiende. Hon uppgaf då ett skri och tryckte händerna mot sitt klappande hjärta. Så flydde hon åter, lik 
en jagad hind, utan att veta hvart. Himmelen var höljd med svarta moln, som ökade mörkret; blåsten tilltog, regn 
började falla. Det hven bland klipporna, det rasslade i träden; det var som om hvarje föremål i naturen fått röst, 
för att hota och skrämma 

93henne. Väl föllo regndropparne svalkande pa den heta pannan och gåfvo henne styrka att ila vidare; men 
slutligen veko krafter och sans. Hon sjönk ned i mossan under en gran. 

När hon vaknade till medvetande och sag sig omkring, visste hon icke hvar hon var. Mörkret hade insvept allt i 
en ogenomtränglig slöja, stormen röt och regnet skvalade ur brustna skyar. Hon ropade sin faders namn, hon 
ropade [Urlands namn, men hennes röst bortdog bland nattens vilda toner. Då hörde hon ett tjut i sitt grannskap. 
Det är vargen, tänkte hon; han tju-1 ter af hunger; han skall få äta mig, ty min fader har förskjutit mig, och 
@rland är förgiftad af Hssims moder. Och ingo-alla steg upp och gick dit, hvarifran tjutet hördes. Det förnams nu 
helt nära . . . E§in-goalla såg något röra sig under ett träd . . . hon närmade sig . . . hon kände en luden best lägga 
tassarne pä hennes bröst. . . hon sjönk till marken . . . djuret stod öfver henne, vädrade pä hennes ansikte, 
slickade det med len tunga och uppgaf ett gladt skall. 

SSäck!» ropade Singoalla. 

Det var den trogne hunden, som enman af det vandrande folket bundit vid ett träd utanför vagnborgen, kort innan 
sveket föröfvades mot rland. 

»Ack, gode Säck, du är icke en varg, du vill icke läta mig dö,» sade ingoalla. »Men du är rlands hund, och därför 
älskar jag dig.» 

ingoalla märkte, att äck var bunden, och hon löste honom från trädet. 

»Stanna nu hos mig,» fortfor hon och fattade om hans hals, »ty vet, gode äck, jag är grufligt ensam, mycket rädd 
och mycket olycklig. Min fader har förskjutit mig, och @rland är kanske död. Men om han lefver, få vi dock icke 
träffas, ty hans fader och alla hans fränder, ja alla hvita människor vredgas på mig och vilja döda mig. Min fader 
är en röfvare och mina fränder äro giftblandare. Ack, gode 8§äck, jag är ensam och grutligt olycklig.» 

Så talade ingoalla och grät. Men Ffiäck gjorde sig lös och försvann i mörkret. Afven han öfvergaf henne. Han 
förstod ju ej hennes ord; han var dessutom hungrig, stackars ;äck, och längtade väl till sin herre. Men nej, han 



återkommer snart och lägger sitt hufvud i ingoallas 

sköte. Han ville endast röra sig fritt en liten stund, ty han hade länge stått hunden. Han stannade nu hos 
ESingoalla hela natten, lyssnade tålmodigt och likasom begripande till hennes klagan oeh slickade flitigt hennes 
händer. Det var det enda sätt, hvarpå han kunde uttrycka sitt med ! lidande. 

Mot morgonen sjönk ESingoalla i orolig slummer. Hennes späda kropp skakade af kyla och utmattning. Hon 
väcktes af ääcks skall. En man stod framför henne. 

»Hssim!» uthrast hon och riktade pa honom en förvirrad hlick. 

»Ja, det är Hssim, du olyckliga I in-goalla,» sade han. »Jag har sökt dig hela natten.» 

»Hvad vill du mig!» 

»Rädda dig. Bingoalla, att du icke faller i de hvites händer. Du är ju ensam, i olyckliga harn. Du är hungrig; här 
ett hröd! Du fryser; här min kappa! Stig upp, E ingoalla. Om du icke älskar Hssim, så låt honom likväl rädda dig. 
Du är förskjuten af din fader, men jag kan icke öfvergifva dig.» 

»Gå ifrån mig! Du och din moder 1 

--hafven 

dödat min Hjrland. Du är förhatlig för mina ögon.» 

BSssim teg och dolde ansiktet i sina händer. 

ssim,» uthrast sjingoalla hastigt. »Du är god, jag skall icke visa dig hort; nej, jag skall följa dig och jag skall 
älska dig, om hlott du uppfyller en enda hön.» 

»Jag vill ju dö för dig; jag vill göra allt hvad du vill, hlott icke lämna dig,» sade SSssim med ett lätt skimmer af 
glädje i sitt mörka ansikte. 

»Väl, gä till horgen och återvänd hit med @rland! Men kom ej tillhaka utan honom! Våga ej komma utan 
honom!» 

»Din Hirland är död,» sade Essim, grymt sargad i hjärtat af dessa ord. 

»Du ljuger.» 

»Nej, dä jag sökte dig, var jag äfven i grannskapet af slottet. Jag hörde folk tala och säga, att han är död.» 

»Gä då från mitt ansikte och låt mig dö,» had ingoalla och lutade sin panna mot granens stam. 
lässim stod orörlig; suckar häfde hans harm. 

Äfven HJingoalla var tyst och orörlig, 

där hon satt med pannan tryckt mot granens hårda hark. 

Då närmade sig henne Hssim slutligen, lyfte henne i sina armar och har henne ett stycke. Pä samma kulle, där 
vagnborgen nyligen varit, väntades Hssim af två hästar. Han svepte ingoalla i sin kappa, band henne vid den ene 
hästen, fattade tygeln, svängde sig själf upp pä den andre och red mot söder. 

[Bäck följde SSssim och § ingoalla.IETDRYCKEN. 

Da Hssim sade, att rland var död, talade ieke sanningen ur hans mun, utan svartsjukan och hågen att rädda in¬ 
goalla. 

Men rland var nära döden; det fordrades den sista ansträngningen af hans kraftiga natur och pater 19 enriks 
läkekonst för att segra öfver giftdrycken. Patern upptäckte sjukdomens orsak; brytningen inställde sig snart nog, 
och rlands lif var från det ögonblicket utom fara; men efterverkningarna fortforo länge och voro af förfärlig art, 
ty hans själsförmögenheter, i synnerhet hågkomsten af det förflutna, voro nästan släckta. Knappt nog igenkände 
han sin fader och moder. Patern satt under sjukdomens langa dagar vid hans säng och förströdde honom med 




sagor. Han lyssnade och uppfattade med möda sammanhanget 
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i de enkla historierna. De sagor, patern berättade, valde han med särskild afsikt: de rörde sig uteslutande kring 
unge riddare, som förhexats af hergsrån och trollkvinnor, och som ur horn, hräddade med gift, insupit kärlek och 
glömska af det förflutna. 

Srlands själ togo småningom dessa hergsrån och trollkvinnor skepnaden af en ung skön flicka, mot hvars hild 
han i hörjan log, men som snart förekom honom hemlighetsfull och förskräcklig. Denna flicka var ingoalla. 

Stundom undföll ingoallas namn hans läppar; men det skedde tanklöst, och ljudet af detta namn, förut så älskadt, 
trängde då, liksom hade det kommit ur en annan mun, helt främmande in i hans själ och fyllde honom med 
ångest. 

Han påminde sig oredigt det äfventyr han utstått i det vandrande folkets läger; han kände sina armar hundne och 
såg en dolk måttad mot sitt hröst. Men handen, |som syntes honom föra denna dolk, tillhörde än en mörk man 
med hemska ögon, än en trolsk flicka, och denna flicka var ingoalla. 

Dock lekte hans inhillning äfven med 

spillror af ett skönare förflutet. Han såg sig stundom försatt till kullen vid häcken och plockade där hlommor i 
sällskap med en flicka, som föreföll honom ljuf och älskvärd. 

Men denna kvinnobild bar icke in-goallas, utan SSelena 91 Ifsax’ milda drag. Och detta var icke underligt, ty 
ielena Ifsax vakade ofta vid den sjukes säng, och hans ögon afspeglade då hennes anlete. 

Ändtligen var rland så återställd, att han kunde gå ut. Stödd på sin moders arm och ledsagad af den ljuslockiga e- 
lena, vandrade han in i den doftande skogen och insöp himmelens friska luft. Tillfälligtvis eller mahända af vana 
gick han den stig han själf banat till kullen vid bäcken, hans förra mötesställe med ES iitgoalla. Granen susade 
som vanligt på kullens topp, bäcken sorlade ock som vanligt, och samma blommor växte där som förr. ÖS rland 
satte sig vid bäckens rand; en svag hågkomst af något ljufligt förflutet spelade genom hans minnes töcken och 
uppfyllde hans bröst med mildt yemod. Han blickade upp, såg [fflelena vid sin sida oeh förde hennes hand till 
sina läppar.Men riddar 0engt hade nu beslutit, att Srland, när han var någorlunda återställd, skulle lämna 
fädernehemmet, för att i lifvets llod aterhemta mod och lefnads-lust och i krigets skola utbilda sig till man och 
riddare. 

Ingen önskade detta hellre än 0rland själf Han ville, såsom forntidens krigare, genom mandom förvärfva namn 
och ära. Ynglingaårens lust för äfventyr vaknade. Sommaren tillbragtes med tillredelser för resan. Tjugo man af 
riddarens underhaf-vande utrustades, för att följa [5 rland. Han valde dem själf bland bygdens raskaste sven-ner, 
och dagligen öfvade han dem i vapen på slottets borggård. 

Hösten nalkades, och nu tog 0rland farväl oeh drog, rikt försedd med vapen, hästar och penningar, bort med sin 
lilla skara. Vägen togs till Kalmar, hvarifrån en skuta skulle föra äfventyrarne till Tyskland, där rland ville 
tillbjuda kejsaren sin tjenst. 

Men innan 0rland lämnade Ekö slott, hade han och Belena llfsax svurit hvar andra trohet. 

Då hafvets böljor dansade kring 011ands skuta och buro honom allt längrefrån fosterlandets strand, hände 
stundom att besynnerliga tankar rörde sig hos ynglingen. Namnet SSingoalla genljöd i hans sinne och förvirrade 
det. Han på en gång afskydde och älskade detta namn. I dess klang lågo kärlek och svärmeri, gift och trolldom. 
Stundom glänste i hans hågkomst bruna ögon, rodnade bruna kinder och ville likasom trotsa bilden af HSrlands 
trolofvade, den milda Ielena, ville likasom med sin skönhet öfverlysa hennes; då sade Erland: Vik bort, gudlösa 
syn ur min själ! . . . och han hvisslade på vind, ställde sig vid rodret och styrde sin köl mot södern.SENARE 
AEDEENINGEN. 
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io ar hafva förflutit och många skiften under den tiden ti ma t. 

Herre pa Ekö slott år nu riddar 0§r-land fflänesköld; hans fru år Bpelena [ffllf-sax, och hon har redan en liten 
Brland vid sin harm. 

Riddar Bengt och fru Blfrida åro af-somnade. Da Kurland fran sin utländska färd, mätt på krig, blodsutgjutelse 
och tom åra, återkom till hemmet, hvilade de håda redan i sin murade graf under klosterkyrkans altare. 

Men pater [Jjenrik lefver, och såsom han fordom hesökte riddar Bengt, hesöker han nu riddar B riand och sitter 
om aftonen i salen vid hans sida, samtalande om de märkliga händelser riddaren upplefvat i främmande land. Fru 
[Jfjelena Ivssnar och småler åt sin lille son; tärnorna lyssna äfven, där de längst hort i salen svänga sina 
sländor.Irland är lycklig med sin maka; men hans sällhet cär ej ohlandad, och hvilken jordisk lycka är väl det? 
Han har i stri-i dernas vimmel urladdat sin ungdoms eld; manligt allvar, stundom öfvergående till dysterhet, 
hvilar på hans panna; han har pröf-vat lifvet och människorna; nu söker han vid den husliga härden, i stillhet och 
glömska, sin jordiska trefnad. 

Men i djupet af hans själ dväljes en skugga, som suckar i sitt mörker och vill stiga upp i tankens och känslans 
ljus. Dock, riddaren förhannar hennes suckan och hesvärjer henne, som en ond ande, att för-hlifva stilla i sitt djup 
— ty alldeles förjaga henne förmår han icke. 

Denna hild är Hjingoalla. 

Denna skugga följde honom i strider och äfventyr, i glädje och sorg, under tider af fyldt hopp och tider af gäckad 
väntan. Hans minne af den hruna Hickan har vis-i serligen klarnat; men står dock i hemsk belysning, lik den, som 
hvilar öfver heden, då månen blodröd går upp öfver synranden. Det är oupphörligt förenadt med minnen af möten 
nattetid i skogen, af helgerån, giftdrycker, dolkstygn, trolldom och hed-niskt väsen. Och likväl tillstår han 
stundom för sig själf, att han med kärlek fast-hänger vid denna bild; i sadana stunder vill han ej skada sin älelena 
i ögonen; han rider ut i skogen, rider vildt, sa att hästen betäckes af fradga, rider länge, intilldess natten rufvar på 
nejden. 

En sommarafton, då riddaren, ansatt af sitt dystra lynne, red i skogen, kom ett åskväder med strida regnskurar. 
Han sökte skydd i klostret, i hvars grannskap han var. Brodern portvaktaren, nu så skallig af alder, att tonsuren 
för honom var öfvertlödig, öppnade porten, helsade riddaren och sade honom, att priorn var i bokrummet. 
Riddaren gick in och fann sin gamle lärare, med pennan i hand, skrifvande i en foliant, pä hvilken han för tio är 
sedan började arbeta. Det var den outtröttliga Iliten, som lägger sandkorn till sandkorn, till dess berget är färdigt, 
såsom tiden lägger sekund till sekund och med samlade sekunder härmar evigheten. Rummet var sig likt, dunkelt 
och högtidligt; björkarna skuggade som fordom det gröna bagfönstret, och folian-terna stodo pa sina gamla 
hvllor; ja det märke, som patern för tio år sedan, under 

109 

den siste lästimmen med sin lärjunge, lade vid Extremum luinc Arethusa mihi concede laborem fanns ännu i den 
gamle Virgilius. Men den forne lärjungen var icke mer gosse, utan en man med allvarlig panna och bleka, 
skäggvuxna kinder. 

Riddar f Irland satte sig vid paterns sida. Det utanför rasande ovädret, de mot fönstret slående regnskurarnes 
vemodiga sorl stämde samtalet i dyster ton. De båda männen samtalade om mänskliga tingens förgänglighet, 
men då Eirland endast såg det skiftande, flyende, skummande och för- 

t 

svinnande i tidens flod, pekade patern mot himmelen och påminde om det oförgängliga; da l Irland yppade, att 
han ingenstädes funnit ren metall i människonaturen, utan alltid slaggblandad, sade patern: »stoft är stoft, ande är 
ande. Men äfven här i stoftet skall anden dock varda herre. Materien är underkastad ett andevardande, himmelen 



skall nedstiga till jorden, och en nv tid komma för människosläktet. 

»Tror ni det, fromme fader?» sade forland. »Måhända är det då byggmästaren, som nu gar öfver jordens grund 
och rödjer marken för den nya byggnaden?»_ 

Hvad menar du?» sade munken. 

»Jag menar pesten, den svarte döden, böldsjukan, som härjar världen. Jag har förut sagt er, hvad jag såg i 
Tyskland, Italien, Frankrike, ja hvart jag ställde min kosa. Da jag återvände hit, lämnade jag bakom mig en 
kyrkogård, alla söderns land, full af jämmer, död och förruttnelse. Människorna dogo icke annorlunda än säden 
faller för lien. Liibeck var den sista stad jag såg i romerske kejsarens rike, ty där inskeppade jag mig ater till 
Kalmar, och på Liibecks gator lågo nio tusen lik. Jag har hört omtalas städer, där hundra tusen människor dogo 
inom få dagar. Är ej detta byggmästaren, som vandrar öfver jordens grund och rödjer marken för den nya 
byggnaden? Skall icke ordningen snart komma äfven till oss?» 

Miserere, Domine! Herre, förbarma dig!» mumlade patern med sammanknäppta händer. 

Se,» fortfor riddaren och pekade mot fönstret; »se dessa droppar, som falla mot rutorna och glida som i bäckar 
ned! Måhända ha de moln, som alstrat dem, drif-vit hit från söderns pestsmittade bygder, 
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där de uppsupit giftångorna från de lik, som hölja jorden; måhända äro dessa moln mordängelns mantel, som 
fladdrar öfver våra hufvuden; måhända bär hvarenda af dessa droppar i sitt sköte fröet till de lef-vandes 
förintelse. Hvem vet?» 

»Herre, förbarma dig!» hviskade munken. 

Mörkret i bokrummet ökades af de svarta skyar, som drogo öfver himlahvalf-' vet. Da och då ljungade en blixt 
genom rymden och kastade ett bländande sken i rummet. Det var som om en röst från himmelen sannat riddarens 
hemska gissning. 

»Det gar en sägen,» fortfor denne, »att pestens ankomst till en ort bådas genom en syn. Man ser tidigt på 
morgonen en gosse inträda genom stadsporten med en räfsa i handen. Räfsar han utanför ett hus, där dö många. 
Stundom följes han af en Hicka, som bär en kvast, och sopar hon utanför ett hus, där dö alla. Men detta är väl 
bara en saga. Visst är, att de flesta människor tro yttersta domen nära och därför testamentera sin egendom till 
kyrkor och kloster.» 

»Du sade sannt, det är byggmästaren,som rödjer marken för sitt nya hus. @8r-land, när jag sag dig anlända hem 
och sag den hvite mantel med rödt kors, som höljde din rustning, da sade jag till mig själf: Se där en stridsman, 
som vigt sitt svärd ät trons utbredande, sin lekamen at späknin-gen, sin egendom åt kyrkan, sitt allt at Gud! Jag 
trodde, att du allagt en andlig riddarordens löfte, att du var munk och krigare i en man. Jag gladde mig därat, tv 
det var sadan jag drömde mig din framtid, då du var gosse; det var detta mål jag ville att du själfmant skulle söka. 
Väl är icke allt detta uppfvldt; du har kämpat mot de otrogne i Litthauen, men är en världslig man: du har maka 
och son. Vet, unge riddare, att en byggnad uppföres med jorden till grundval, med himmelen till tak. En ny 
väldig arbetare har lagt sin hand pa verket och påskyndar det med jättefart; ja, denne arbetare är, såsom du sade, 
ingen annan än Pesten, som nu härjar jorden. Människorna, sade du äfven, testamentera sin egendom till kvrkor 
och kloster. Väl, bvggnaden reser sig således sten för sten. Den mvcket hafver, honom skall mer varda gifvet. 
Guldets onde elementarande krist-nas icke förr än han bundits i kyrkans band; då varder han ängel, som ur 
ymnig-hetshornet välsignar jorden. Allt, allt, hvad jordisk rikedom heter, skall, penning för penning, samlas i 
kyrkans sköte; och då allt, allt är samladt där, hvar är då de jordiske furstarnes makt? hvar den rike, som 
förtrycker den fattige? hvar den nödlidande, som förgäfves ropar på bröd? hvar en and-1 lig förmåga, som ej 
skall utvecklas i Guds tjenst? hvar en gnista snille, som ej skall framletas ur askan och upplifvas till ett stort ljus? 
hvar en enda barnasjäl, som ej med alla sina slumrande förmögenheter skall utbildas till en fullkomlig 
människosjäl? Då kyrkan eger allt, så är också allt gemensamt, hela mänskligheten ett brödraskap, förenadt i 



kärleksmåltider kring Kristi bord; då är ingen rik, men heller ingen fattig; då är det tusenåriga riket kommet. Ja, 
må det komma! Amen! ! 1 rland, det är detta mål, till hvilket ett förbund, utbredt öfver hela kristenheten, 
sträfvar. Förbundets hufvud är vår fader i Rom, och jag är en af dess ringaste medlemmar med föga kraft, men 
med god vilja och godt hopp ...» 

Ovädret fortfor. Det var nu mörkt, och patern tände en lampa. Hennes matta ljus kunde ej dölja de hvita blixtar, 
som allt emellanåt fladdrade öfver fönstrets svarta grund och göto sitt sken på riddarens och munkens bleka 
anleten. 

»Följ mig till kapellet. . . Guds röst höres i stormen ... lat oss bedja!» sade patern och steg upp. k Irland följde 
honom. 

Munkarne kallades till kapellet. Vaxljusen i grenstakarne tändes. Samlade kring altaret och knäböjda vid detta 
uppstämde munkarne en sång, i hvars toner dallrade känslor, för hvilka intet hjärta är alldeles främmande: 
människans rädsla för naturens öfvermakt och vrede, för hennes dunkla alstringskraft och omotståndliga 
förstörelselusta, men äfven människans förtröstan till ett barmhärtigt väsen, hvars kärlek är närvarande äfven i 
ödeläggelsen. 

Med munkarnes sång förenade sig ljuden frän klockornas helgade malm. Men högre och kraftigare än de danade 
åskan, brusade stormen. 

När bönen var ändad, återvände patern och riddaren till bokrummet. Klockorna klämtade ännu; de skulle ringa, 
så länge 
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stormen fortfor, och mana det kringboende folket till bön. 

Riddaren ville nu återvända hem och ämnade gå till sin häst, som öfverlämnats i brodern HJohannes’ vård. Men 
samma stund inträdde denne och anmälde, att en gosse af främmande och ovanligt utseende ville tala vid priorn. 

»Hvarifran kommer han i detta oväder?» sporde priorn förundrad. 

»Jag vet icke.» 

Priorn och äfven riddaren tänkte ögonblickligt pa den syn, som troddes båda pesten. 

Gossen infördes i bokrummet och asägs med undran af patern och riddaren. Han var liten, späd, omkring nio år 
gammal. Regnvatten droppade ur hans langa mörka lockar, men en kappa, som han aflagt därute i hvalfgangen, 
hade skyddat hans bruna dräkt mot väta. Hans anletsdrag voro skö na, men buro en sådan prägel, att man knappt 
trodde sig se ett barn; ty det låg! sa djupt allvar på hans panna, så mörk erfarenhet och hemlighetsfull glans i 
hans ögon, sä mvcket tvst och tåligt lidande pä hans bleka kinder, i linierna kring hans 

llGlilla mun och i den fina åderteckningen på hans stora ögonlock, att det bildade icke en naturlig, utan en 
öfvernaturlig samklang med hans barnsliga ansikte. Hans dräkt var, som nämdt är, brun och i tyget grof, men 
likväl sä skuren, som om den förfärdigats af en moder, stolt öfver sitt barns skönhet. 

Var det pestgossen? Nej, han bar icke den hemska räfsan . . . Nej, han var ej en skenbild, utan en liten varelse 
med människoblod i ådrorna. 

»Hvem är du?» frågade patern och lyste med lampan på främlingen. 

»Jag heter .orgbarn.» 

»Har du vandrat långt i detta förfärliga oväder, stackars barn?» 

»Ja.» 

»Hvarifrån kommer du?» 

»Fjärran från.» 



^orgbarn! Ett ovanligt namn! Dock kändt i den heliga skrift. Ar du ensam?» 

»Ja.» 

Är du kristen?» frågade riddar rland hastigt. 

Gossen jakade åter. 

»Kan du uttala Guds och Kristi namn?» frågade priorn till yttermera visso. 

»Gud och Kristus,» upprepade gossen, i det han böjde hufvudet och gjorde korstecknet. 

»Nåväl,» fortfor priorn lugnad, »säg mig nu, hvad ditt ärende är, och gif mig äfven närmare besked än hit intills 
om skälet till din vandring, huru du kommit hit, och hvem din fader och hvem din moder är. Därefter skall du 
föras till klosterköket för att äta dig mätt, och sedan det skett, skall du fa en säng att hvila i, ty trött och hungrig 
matte du vara.» 

Medan priorn talade sä, sken en blixt in i rummet och rullade äskan sä häftigt öfver deras hufvuden, att patern 
och riddaren korsade sig och sade: miserere! Men Sorgbarn stod lugn, med ögonen fästa på golfvet. 

»Kom fram,» sade riddaren till gossen, »och låt mig närmare se på dig!» 

Sorgbarn gick fram och såg riddaren i ögonen. 

Riddar HSrland lade sin hand på hans hufvud och suckade djupt — han visste ej hvarför. Han kunde ej skilja sin 
blick från gossens drag; de påminde honom om något förtlutet. Och under det han sa benstraktade den lille 
vandrarens ansikte, började åter skuggan, som dvaldes i hans själs djup, att sucka, röra sig och söka tränga upp i 
själens ljusare, af minnets klarhet lysta ängder. Da grep riddaren med omedveten häftighet om den lilles arm och 
tvekade, om han skulle trycka honom till sitt bröst eller slunga honom bort med sin arms hela kraft. Men gossen 
gaf riddaren en blick, som om han ville säga: »Släpp min arm! Du gör mig illa.» 

De upplysningar patern äskade vann han endast genom manga upprepade frågor. Se här hvad han fick veta: 

i orgbarn hade vandrat långt, genom stora skogar, genom mänga städer och farit öfver vida vatten. Hvad dessa 
skogar, städer och vatten hette, det visste han ej, ty han var icke vetgirig pä namn, och de namn han hört hade han 
glömt. På sin vandring var han icke ensam; han hade haft följeslagar. Men hvilka, därom gaf han föga besked. Då 
patern närmare frågade om detta, teg han, likasom han ej förstått frågan, och då patern upprepade den, teg han 
åter. 

Om ändamalet med sin vandring benarättade sorgbarn följande, som icke litet förvänade både patern och 
riddaren: 

s Det är vordet uppenbaradt för min moder, att ett kloster skulle tinnas i denna nejd, hvilket en gång i förflutna år 
plundrades af hedningar. Det är likaledes uppenbaradt för min moder, att de röfvade skatterna skulle återfinnas 
genom mig, om hon med mig ville företaga en vallfärd till det aflägsna klostret, och om en riddare, som är herre 
öfver trakten där omkring, ville taga mig till sin ende liftjenare, och jag ville tjena honom i hundra dagar och 
sofva på mattan vid hans dörr. Då sade min moder, att det vore ett Gud behagligt verk att uträtta detta; min moder 
sade ock, att hon var mycket olycklig, och att Gud kanske skulle återgifva henne lycka, om denna uppenbarelse 
fullbordades. Hon sade äfven, att vi borde göra detta för min fäders själs skull, tv min fader hade syndat mycket, 
i det han brutit ett heligt löfte. Därjämte var min moder glad, att hon fått denna uppenbarelse; hon dröjde icke att 
gifva sig på väg och tog mig med sig. Jag hade äfven en annan ledsagare, men nu är jag en sam. Är detta det 
kloster, till hvilket jag 

l*20är sänd? Har detta kloster hemsökts af hedningar? Bor här bredvid någon riddare, som heter Orland, ty så 
skall vara hans namn?» 

I ; Den Gud, som hägnat dig på din långa 

väg, späde pilgrim, har ock ledt dina steg rätt,» sade patern och betraktade iorg-barn med vördnad. »Ja, detta 



kloster plundrades för tio ar sedan af hedningar, och den riddare du söker sitter här. Denne man är riddar Irland 
Häengtson ;’ane-sköld. Det synes som om Gud med detta ville göra ett underverk i vara tider. Utgången skall 
visa det. Dock icke sällan hör man omtalas lika underbara syner och uppenbarelser. Undfick din moder sin 
uppenbarelse i vaket eller drömmande tillstand, du unge @orgbarn?» 

Men orgbarn svarade ej på denna fråga, tv hela hans akt var fäst pa riddaren. Gossen skakade hufvudet och sade 
till sig själf: 

»Nej, sådan är han icke. Min moder sade, att han är ung, vacker och skägglös.» 

»Hvad vilja dina ögon?» frågade riddaren, som suttit tyst med pannan lutad i handen. Hans röst var sträng, då 
han gjorde frågan.Är du riddar ESrland! frågade Sorgbarn. 

»Ja . . . och du, landstrykare, hvem är din fader oeh hvem din moder? Du har sagt mycket, men icke detta. Ditt tal 
har varit langt och slingrande som en ål. Det har runnit bort utan att lämna spår. Hvem är du själf? Af allt hvad 
du sagt vet jag ingenting. 

Nu började pater GBenrik i väl valda ordalag föreställa riddaren, att detta ej var rätta sättet att bemöta en pilgrim, 
ung och värnlös som denne, och kommen i så underbart ärende. Icke allena för pilgrimens egen skull, ej blott för 
hans faders, och moders, ej heller endast för klostrets, utan förnämligast för att se, om ej Gud med detta ville 
bevisa ett underverk, vore det riddar Orlands skyldighet att emottaga pilgrimen i sitt hus och lata honom sofva på 
sin matta. Vore villfarelse eller svek med i spelet, skulle väl detta snart röjas, om icke förr sa efter de hundra 
dagames förlopp. 

Patern tilläde, att jorgbarn skulle denna natt hvila i klostret, men att om riddaren för den bestämda tiden ville taga 
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honom till tjenare, skulle det fromma verk, som barnet med denna tjenst uträttade,-följande morgon invigas med 
en högtidlig messa i klostrets kapell, hvilken riddaren och fru elena inbjödos att öfvervara. 

»Nåväl,» svarade riddaren, »det ma sa blifva.» Och han fortfor hviskande: »Om 

jag ej hört denne gosse uttala Guds och Kristi namn, skulle jag tro honom vara en ond ande, ett hemskt spökelse, 
ett bländ-verk från afgrunden. Se hans ögon! Äro de ett barns ögon? Talar ej olyckan ur deras mörka djup? Jag 
säger er, fromme fader, bestänk detta barn i morgon rikligen med vigvatten!» 

»För mig är hans ansikte intagande, och ej heller ser jag något ondt i hans ögon,» svarade priorn. 

»Jag tänker pa pestgossen,» mumlade riddaren; »matte den här icke föra olyckan i mitt hus!» 

»Hvilken tanke!» 

Riddaren bläddrade mekaniskt i handskritten, som läg framför honom, sänkte hufvudet i bada sina händer, men 
lyfte det igen och såg med en blick af öfverraskning och nästan rädd misstänksamhet mot dör-ren, tv han hörde 
något därifrån: en halft hviskande, halft sjungande barnröst, ledsagad af toner med en skär, spröd, eterisk klang. 

»Hvad är detta? Är det han? Vågar han sjunga i vår närvaro? Och då åskan går! Miskunda dig. Gud! Hvilken 
blixt!» 

Riddaren ville stiga upp. Hans ögon voro hotfullt riktade pa gossen; men patern lade hejdande sin hand på hans 
arm. Äf-ven patern var förvånad, när han hörde Sorgbarn sjunga och såg honom knähöjd knäppa med fingrarne 
på glasbitar, som han framtagit ur sina kläder och lagt på golfvet. Väl är det sannt, att barn pläga hastigt byta 
allvar i lek och lek i allvar, men att göra det nu och under sådana förhållanden var dock högligen öfverraskande. 
Riddaren vände sitt ansikte mot patern och sade: 

»Min gamle lärare, jag blygs, när jag säger det, och jag förstår det icke själf, men detta barn, om det är ett barn, 
förvirrar mig, skrämmer mig, uppjagar stygga minnen och inbillningar. Du hör ju, att han sjunger! Tro mig, det är 
en trollsång. Vet du hvad? Jag hörde i min gossetid en landstrykare, den gängen en gubbe, sjungaen trollsång, en 



som gjorde mig halfgalen af lust att rusa in i mannaskaror och slå och döda och dödas. Han sjöng om Satan, som 
han kallade Oden, i spetsen för svear och göter, våra olyckliga hednafäder, eggande dem till kamp, förmodligen 
mot kristendomens stridsmän. Han sjöng om pilforsar, störtande ned i spjutskogar, om ett vapenhaf, vältrande 
skriande höljor, piskade af valkyriestormen och skimrande i svärdens ljungeldslågor. Jag såg, ja jag såg Satan på 
den åttafotade helveteshästen. Gråa moln och hlåa himmelsllikar fladdrade från hans axlar. Jag hörde hans rop 
midt ge- ! nom stridslurar, danande som domshasuner. Minnet skär mig genom märg och hen. Jag var förtrollad, 
förhexad, utom mig. De kringstrykande sångarne äro ett farligt folk. Väl, att de nu i det närmaste försvunnit. Den 
här pojken är af deras yngel. Tysta honom!» 

orgharns sång var vemodig och omfattade endast några toner, som hildade en en-; formig, ödslig och främmande 
melodi. Om riddaren och patern velat lyssna till orgharns sång, skulle de på en mellanstund, då åskan var tyst, 
kunnat höra följande 
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ord, ledsagade af glashitarnes klang, regnets sorl därute oeh klockornas dån från tornet: 

Solen går ned, och molnen vandra med vefullt sinne Hän öfver skummande sjö, öfver susande skogars mörker. 
Tranan skriar på ödsligt skär. 

Falken dväljes i klyftans skygd; 

Trött att jaga han gömt sin nähh i Vingens af skurar tyngda dun. 

Solen gick ned, det svartnar så djupt under gran och fura. Regnet sorlar och ränn-iln suckar i hergets mossa. 
Molnet löser sin sorg i gråt. 

Sonen hvilar på modrens sköt. 

Molnets son och hans sorgsna moder Längta och svinna i tårar hän. 

Dessa ord sjöng E§ orgharn, men innan han slutat sin sang, steg riddaren upp, gick fram till honom och trampade 
glashitarne i smulor. 

»Hör du icke åskan?» sade han och fattade gossen häftigt i armen. »Vill du gäcka Guds röst i stormen? Hvar har 
du lärt seder? Höfves det ej den fromme att korsa sig och höja sitt hufvud för hlixten? Är du en hedning?» 

V. : orgharn såg pa sitt smulade klangverk och sedan på riddaren. 

12G 

»Får jag tjena dig i hundra dagar eller icke?» frågade han, likasom han ej förstått riddarens vrede. 

Denne släppte hans arm och kunde knappt uthärda hans hlick, men svarade: »Du må komma, ty det lyster mig se 
hvem du är. Men dessa hundra dagar skola icke varda dina sötehrödsdagar, var viss därom! Du skall få sofva på 
min matta, men också vara min hund och lönas med sparkar. Och återfinnas icke de plundrade klosterskatterna 
genom dig, såsom du föregifver, att det är uppenha-radt din moder, dä har du än värre att 

vänta.» 

orgharn tycktes icke frukta utan glädja sig åt löftet, ty det skimrade likasom fröjd i hans mörka ögon. 

Riddaren önskade nu god natt åt pri-orn, som i hjärtat var ledsen öfver hans hårdhet mot den lille pilgrimen. Men 
pater enrik sökte godtgöra detta med att visa gossen dess större godhet; när riddaren gått, förde priorn orgharn 
icke till klosterköket, utan till munkarnes hord i refektorium, satte honom vid måltiden mellan sig och den äldste 
klosterhrodrenoch talade med munkarne om hans vallfärd och märkvärdiga ärende. 

Sedan hröderna hört detta, visade de Borgharn större vördnad än äldre män vilja tillmäta gossar. 

Efter måltiden häddades åt B orgharn en säng i hokrummet, där han öfverläm-nades åt ensamheten, sedan priorn 
önskat honom god natt, välsignat honom och åter-vändt till sin cell. 
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IDDA REN OCH PILGRIMEN. 

Tidigt följande morgon hölls i klosterkapellet den messa, med hvilken pater enrik beslutit inviga orgbarns 
fromma värf hos riddar riand. 

Den förflutna nattens åska hade rensat luften. Morgonen var daglig. Vid [S riands arm vandrade fru elena till 
klostret, följd af alla slottets tjenare oeh tjenarinnor. Riddaren hade för sin husfru omtalat sitt möte med orgbarn, 
dennes ärende och sitt löfte att emottaga honom. Mot detta löfte hade fru : elena så mycket mindre att invända, 
som det gällde en from gärning, genom hvilken måhända Guds kraft på ett underbart sätt skulle uppenbaras. Hon 
var tvärtom brinnande i hagen att se den unge pilgrimen och gladdes högligen öfver att just hennes hus var det, 
hvari uppenbarelsen ålagt honom botgöra och tjena. 
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Och när fru Selena inträdde i kapellet och munkarnes högtidliga säng tonade henne till mötes, och hon bland 
deras böjda skepnader upptäckte gossen, iförd en snö-hvit skrud och skönare än någon af de keruber, med hvilka 
en konstnär smyckat Gudshusets väggar, då knäföll hon och med henne riddaren och allt folket och förenade sin 
bön om det fromma verkets framgång med den Ambrosianska hymn, som högtidlig, fastän sjungen af darrande 
stämmor, 

fyllde hvalfvet: 


O re.v seterne domine, 

Rerum creator omnium, 

Otti eras ante stec ula Setnper cum patre filius . .. 

Rökelsekaren svängdes och slöjade koret med ljusa skyar; pilgrimen knäböjde på altarrunden och emottog 
välsignelsen. Se dan detta skett, fattade priorn hans hand och förde-honom fram till riddaren. Eru elena emottog 
honom med vänliga ord; riddaren sade intet, men såg noga till, att orgbarn, likasom alla de andra, fick sin andel 
från vigvattenskvasten, da de läm¬ 
nade kapellet. Sedan orgbarn åter ifört 130 

sig sina vanliga kläder, följde han, ett mål för allas nyfikna blickar, sitt nya husbond-1 folk till slottet. 

Pa vägen dit timade, att en raggig hund med långsamma steg, likasom stela af ålder, kom gående ur skogen, 
sällade sig till orgbarn och slickade hans hand. Därefter vädrade han på riddaren, uppgaf ett tjut och ville hoppa 
upp mot hans bröst. Riddaren sparkade hunden tillbaka, men da han åsåg djuret närmare, utropade han och 
stannade: 

»Min gamle äck! att du ännu lefver! Hvarifrån kommer du?» 

Riddar riand smekte hunden och kunde inom sig ej nog undra öfver detta oväntade återseende, ty [ äck hade för 
tio ar sedan försvunnit, och riddaren trodde, att det främmande folket hade stulit honom, eller att han var uppäten 
af vargarne. 

Dock gladde sig riddaren icke öfver återseendet, utan snarare fyllde det honom i denna stund med skumma 
tankar, mörklagda aningar, och förband sig med minnen, från hvilka han helst ville vara tri. Men äck gick troget i 
riddarens spar till slottet, välkomnades där af de äldre biandhusfolket, för hvilka hans återkomst gaf skäl till 
mycket tal, och intog, i trots af det yngre hundsläktets förargelse, sitt gamla bo pä borggården. 

Nu följer att omtala, huru S orgbarn tillbragte sina dagar pa Ekö slott. 



Riddar rland fogade sig med motvilja i de anordningar, som ; orgbarns värf kräfde. Fru elena utsåg åt sin man ett 
tornrum till sängkammare, och hon uppmanade honom vänligt, men enträget, att endast af I orgbarn lata betjena 
sig, huru illa det än matte ske; tv så var ju uppen-i barelsens föreskrift. Samvetsgrannt iakttogs därför, att endast 
Horgbarn fick brädda hans bägare och uträtta hans bud. Men ingalunda tvcktes det smaka riddaren att emottaga 
sin bägare ur den lille botgörarens hand; ja de bägge förste dagarne rörde hans läppar icke pokalens rand. Mörka 
blickar, tunga ord vordo gossen ymnigt till del; stundom hände ock, att riddaren lyfte sin hand, för att slå honom; 
men då stod S3orgbarn, som vanligt, stilla, tyst, med fällda ögonlock . . . och riddaren tyglade sin vrede. Minst 
tålde riddaren hans ögon; detta visste Sorgbarn och såg honom därför sällan i ansiktet. För att undvika sin 
påtvungne tjenare vistades riddaren mer än vanligt i skog och mark; han jagade, fiskade, besökte underhafvande 
och tillsåg deras arbeten på åker och äng. Då hade lorg-barn sina lediga stunder, och dem nyttjade han till att 
vandra i skogen, hvarunder (Säck vanligen följde honom, eller att sitta ensam i en öde tornkammare, där ett sön- 
derblåst fönster gaf honom ämne till ett nytt tonverktyg; vid det sjöng han då sina vemodiga och besynnerliga 
visor, diktade af nagon inom honom. Sorgbarn fick vid dessa tillfällen vara ostörd, ty man trodde, att han i sin 
ensamhet väntade pa uppenbarelsen, hvar han nämligen skulle finna de röfvade klosterskatterna. Men om natten 
hvilade orgbarn pa mattan innanför rid-dar GSrlands dörr, och denne åhörde ota ligt under sömnlösa timmar 
suckarna, som pressades ur gossens barm. 

Om aftnarne, då riddaren satt i salen hos sin fru, var orgbarns plats i ett af- 

lägset hörn. Fru elena talade ofta till gossen vänliga ord; men hans ansikte lyste aldrig af glädje. Dock förstod 
han hennes välvilja; det märkte hon i hans ögon. Men 

133när riddaren, som ofta hände, tog sin son, den lille [Srland, i famn, lät honom rida pä sitt knä eller smekte och 
kysste honom; da kväfde Sorgbarn snyftningar, men lät tårar rinna, tv tarar höras ieke, och mörkt var hörnet, där 
Sorgbarn satt. 

Sä kom den tionde dagen af Sorgbarns vistelse på Ekö. Riddaren hade rott ut pa sjön att fiska; orgbarn gick till 
skogen. När riddaren återvändt från fisket och satte sig till middagsbordet, var Sorgbarn icke tillstädes. Hans 
plats var annars bakom riddarens stol, tv han betjente sin herre äf-ven vid måltiderna. 

En papasslig tjenare och en ifrig botgörare, denne Sorgbarn!» sade riddaren. »Ve hans arme faders själ, om ej 
andra öfverloppsgärningar än denne sons kunna lösa henne ur skärselden!» 

Men riddaren hade knappt uttalat dessa ord, förrän Sorgbarn inträdde. 

Kom hit,» ropade riddaren, hvars vrede var väckt, det är svårt att säga af hvilken orsak; »är du min tjenare, så må 
du ock passa pa din tjenst, du lilla spökelseR 

Och därmed slog riddaren 

jorgbarn 

så häftigt i ansiktet, att han föll till golfvet. 

Eru elena gaf sin hårde man en förebrående blick för denna grymhet; men Eåorgb arn steg upp, aftorkade en 
fuktig glans ur ögonen och upptog ur sin lifrock ett skinande smycke, som han med blossande kinder räckte 
riddaren. 

Det var Mariabildens gyllene krona, för tio ar sedan röfvad ur klostret af det främmande folket. Riddaren 
igenkände henne och häpnade; fru elena fattade kronan och utbrast i ett glädjerop. Den lille r-land, som satt 
bredvid sin fader, sträckte armarne efter henne, ty hennes glans fäg-nade hans ögon. 

»Hvar har du funnit kronan?» riddaren. 

»1 skogen,» svarade orgbarn. 


»Har du funnit allt?» 



»Nej, men om tio dagar skall jag finna mer och om hundra dagar har jag funnit allt; sa talade min moder.» 

Riddaren teg och fortsatte sin maltid. Men fru elena fattade Sorgharns arm, lade sin kind till hans och sade 
halfhögt; 

»Du lille pilgrim, förlåt herr rland! Han vill dig icke illa, men han är häftig till lynnet.» 

frågadeVid dessa ord hrast Sorgharn i gråt. Äfven den lille i !riand hörjade gråta. Barnens känslolif år 
sällskapligt. Och han tvckte om Sorgharn, ty Sorgharn lekte stundom med honom och visade stort tala-mod med 
hans nvcker. 

Då steg riddaren upp, slångde stolen utåt golfvet, lämnade salen och gick till sin tornkammare. 

Sorgharn gick efter, ty hans tjenst hjöd detta. Men han fann dörren till tornkammaren låst; riddaren ville vara 
ensam. Da satte sig Sorgharn vid dörren och väntade i länga timmar. Men först mot kvällen trädde riddaren ut. 
Han gick då till salen, talade föga med fru jelena, at sin aftonmåltid och vände, följd af Sorgharn, (tv tjensten 
hjöd ju honom detta) åter till sin sängkammare. 

Dagern föll sparsamt in genom det trånga och dunkla fönstret. Riddaren synade ett gammalt svärd och teg. Det 
var sa tyst, att sandens rinnande i timglaset förnams som en sakta röst, hviskande om tröst och död. 

»Fyll min hägare!» hjöd ändtligen rid-dar HSrland. 
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Sorgharn hällde litet aftonvin i pokalen och räckte den med darrande hand, med sänkta ögon, at sin herre. 

Det smakade godt,» sade riddaren och 
satte hägaren pa hordet. 

! ' Irland gick till hvila. M^orgharn lade sig på sin matta. Da märkte han, att hans läger var mjukare än vanligt, 
och fann ett täcke doldt under mattan. Undrande på hvem som gjort detta, tv ingen annan än riddaren och han 
själf hade ju varit i kammaren, släpade han undan täcket, tv hans värf kräfde det vanliga härda lägret. 

Det sag riddar rland, men sade intet. 

En stund förflöt, och endast sanduret hördes i tornkammaren. Da sade riddar @ rland: 

Sorgharn, jämka min hufvudkudde.» 

- orgharn steg upp, uträttade befallningen och återvände till sin matta. 

»Nu hvilar jag godt,» sade riddaren. 

En half timme förflöt. Sorgharn trodde nu, att riddaren sof, och lät därför en suck frigöras ur sitt hjärta, viss, att 
den icke skulle uppfångas af sofvande öron. Men han spratt till vid riddarens röst, som en stund därefter 
frågadeiSorgharn, sofver du?» 

»Nej.» 

Det var ater tyst. En timme förflöt. Det outtröttliga sanduret hviskade, som alltid, om tröst och död. Sorgharn 
lyssnade till hviskningen och tyckte sig förstå henne. Då hördes ater riddarens röst: 

»Sorgharn, sofver du?» 

Denna fråga ljöd så mild, att det ljöd en efterklang däraf i Sorgharns själ. 

»Nej,» svarade han och het i sitt täcke, för att kväfva en suck. 

»'Sorgharn, hvarför sofver du icke? Barn pläga ju sofva om natten! Är du ledsen, Sorgharn? Ja, jag har varit hård 
emot dig, jag har misshandlat dig. Arme lille pilgrim, ensam i världen, men älskad af Gud! Vill du förlåta mig?» 




Sorgbarn svarade med snyftningar. 

»Sof nu! Sof godt, stackars barn!» sade riddaren.ROTTAN. 

Icke litet fägnade det fm Selena att se det bastiga skifte, som timat i rid dar Hl rlands sinnelag mot fflorgbarn. 
Tala-mod och mildhet segra öfver vrede, tänkte fru elena; dessutom hade det väl med-j i verkat nägot till 
riddarens blidare uppföran-j de, att 'orgbarn funnit den gvllene kronan, och uppenbarelsen således var sann-j 
färdig. Sa trodde åtminstone fru elena. 

Ja, rid dar ilSrland visade allt ifrån elfte dagen af den lille pilgrimens vistelse i slottet vänlighet emot honom. 
Detta verkade äfven pa ISlorgbarn, sa att hans väsen var mer fritt och sig själf likt. I riddarens närvaro spelade 
han pa sina glasbitar och sjöng, obekvmrad om någon hörde honom eller ej. Han kände nu ingen bitterhet eller 
hvad det kunde vara, som utpressat hans tysta tårar, då riddaren smekte sin son. Hansåg herr [lärland fritt i 
ögonen och smålog, när han framräckte bägaren. Men skogen besökte han dagligen pa de timmar, när ej riddaren 
kräfde hans tjenst, och ijläck följde honom nästan alltid. 

Pa tolfte dagen hände att pater SB enrik gick till slottet, dels för att se den lille pilgrimen, som han höll kär och 
betraktade med större vördnad, allt sedan den underbart återfunna kronan ånyo prydde den heliga jungfruns bild i 
klostret; dels ock för att meddela riddaren innehållet af ett bref, som anländt frän ett kloster upp emot norska 
gränsen. 

Men da patern kom till slottet, fick han veta, att Eåorgbarn länge varit i skogen. Däremot var riddar [lärland nyss 
hemkommen, och pater ffij enrik gick då till honom. 

Paterns anlete, annars pa en gang lugnt och lifligt i uttrycket, bar tydligt vittnesbörd om en tung och orolig 
sinnesstämning. De bada männen träffades i tornkammaren. 

> En sorglig nyhet, sade patern, lade brefvet på bordet och satte sig tungt i en. länstol. Detta pergament är mig 
tillsändt från min broder Benediktus, prior i (iud 
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torps kloster, som ligger vid gränsen af Norge.» 

»Än sedan?» frågade riddaren. 

»Du spådde sannt... jag fruktade det. . . Eäs! Han nalkas oss med stora steg. Guds vredes dag, dies irse dies illa . 

. . Pesten är i landet och sprider sig hastigt. Miskunda dig. Gud! Hvem undrar, om det starkaste hjärta nu vill 
bäfva!» 

Riddar [Srlands bleka kinder vordo blekare. Han fattade pergamentet, och hans blick föll på följande rader: 

»Den hemske mandråparen lär kommit till norska staden Bergen med ett redlöst angliskt skepp, hvars besättning 
var död, då skeppet dref in pa redden. Han skonar hvarken hög eller låg, klerk eller lekman, rik eller fattig. I 
Nidaros är ärkebiskop Arne med hela domkapitlet slagen af honom. Han har vandrat fran dal till dal och 
bortsopat allt lefvande, icke allena människor utan husdjuren, vilddjuren, ja fåg-larne under himmelen. Nu är han 
här. Parce, parce, coliibe Jlagellum, Domme Deus! Mitt kloster är utdödt. Jag är ensam kvar. Mina bröders lik 
ruttna utanför klosterporten; jag har ej kunnat jorda dem. Jag ser 

Hlgenom mitt fönster de ännu lefvande bland folket draga i procession kring kyrkan, åkallande Guds 
barmhärtighet. Medan tåget skrider, glesna dess leder, och hopen af döende och döde, som ligga däromkring, 
ökas. Själf ser jag stundligen pa min lekamen, väntande att där skada de svarta märken, som äro sjukdomens och 
dödens förebud. Jag vet, att jag skall dö. Gud vare min själ nådig! En man, som inbillar sig, att han skall få lefva, 
om han lämnar dödens nejd, skall fortbära detta bref. Jag tviflar, att det skall komma i din hand. 

I Pax tecum!» 

»Gud vare oss nadig!» sade riddaren med djup röst. »Detta bref är redan gammalt. Mahända är oss den store 



mandråparen helt nära. Svårt är att hafva hustru oeh harn i sådana tider.» 

»Bäst är att ingenting jordiskt älska, sade patern; »då förskräcker icke dödens port.» 

»Jag har sett pesten helt nära, > fortfor riddaren; »jag har i de sydländska städerna vandrat hland likhögar, hurit 
sjuke pa min rygg, känt deras andedräkt hlandas med min,_ och dock lefver jag än.»_ö 

142»Vart öde star i Guds hånd ...» Med denne tanke lyfte patern den fasa, hvarmed olycksbudet först slagit 
honom, från sin själ, och andades åter fritt. 

.>Ja, ni har rätt: vårt öde står i Guds hand. Fromme fader, vore Sorgharn, min munskänk, här, skulle vi lätta våra 
hjärtan med en hägare godt vin. Dock, han infinner sig snart, ty han sköter sin tjenst noggrann t.» 

Och riddaren skadade ut genom fönstret, ty hans hjärta, som grymt kämpat mot sin egen känsla, hade nu utan 
motstånd öfver-i gifvit sig åt en sådan tillgifvenhet för Siorg-harn, att det längtade efter honom hvar stund han 
var horta. Denna känsla var hemlighetsfull och oförklarlig. Visst voro Sorgharns ögon speglar för Sorgharns 
egen själ, men likväl förekom det riddaren, som om ur djupet af dessa ögon hlickade två andra, i hvilka han först 
med häfvan, sedan med lugn igenkände en likhet med Singo-allas . . . »först med häfvan», ty minnet af Singoalla 
var för honom ett hedniskt minne, genom giftdryckens lekamliga och vidskepliga sagors andliga verkningar 
förenadt med hilder af helgeran, svek, mord och 

143trolldom; ty minnet af BU ingoalla var äfven förenadt med hågkomsten af en ed, visserligen hednisk, men 
dock en ed, som riddaren hrutit, och med minnet af en vedergällning, som denna ed skulle draga öfver hans 
hufvud . . . »sedan med lugn», ty genom den lille pilgrimen likasom kristnades detta minne, och riddaren tvckte 
sig känna, att han med godhet mot g orgharn kunde försona hvad han ofrivilligt hrutit mot, in-goalla. 

Men vi läm ne riddaren oeh följe org-harns väg i skogen! Så fort, att hans hleka kinder färgades af rodnad, hade 
§] orgharn ilat hland granarna längs insjöns strand, till dess han kom till en sammangyttrad hop af hranta klippor, 
väldiga delar af ett herg, som urtidens krafter söndersprängt, och hvars stycken nu pa villsamt sätt stodo lutande 
mot eller vältrade pa hvarandra. 

orgharn inträngde i irrgångarne hland dessa klippor, klättrade än upp, än ned, och stod ändtligen i en grotta, dit 
endast matt dager letade sig väg mellan hällar, slängda som tak öfver lutande granitblock. B3 äck hade följt 
gossen på hans bland ris och snår knappt skönjbara stig. 

144Grottan var bebodd. En mossbädd, klädd med skinn af skogens djur, följde de oregelbundna väggarna. En flat 
sten gjorde tjenst som bord i halans midt. På golfvet lågo en hage, en bundt pilar och ett svärd, och där bredvid 
svedda grenar på en hög af kol och aska. 

Två skepnader sutto i skymningen där inne, när ajorgbarn kom med Säck. Den ena var en man, mager, svartbrun 
och skumt blickande ur ihaliga ögon. Den andra var en kvinna, mörk och mager likasom mannen. Bada tego och 
stirrade framför sig. Onäm-i neligt lidande suckade i hvarje drag af denna kvinnas anlete; trånande smärta hade 
tecknat linierna af hennes gestalt. Men skönhet lag ännu, ett blekt, händöende skimmer, öfver denna bild af 
sorgen: en vemodig skönhet, påminnande om sin egen stundande förintelse. 

»Sorgbarn är här,» sade mannen, tv kvinnan hade icke hört ljuden af gossens steg, icke ens märkt, att läck lagt sig 
pa mossbädden bredvid henne, där han gäspade och sträckte sig alldeles hemmavant. 

Kvinnan spratt till och sag upp. Sorgbarn hade lagt sina armar kring hennes hals,kysste henne på mun, ögon och 
panna, tryckte sin kind mot hennes och sade: 

»Goda moder, jag bår ett gladt budskap till din själ.» 

Singoalla ... ty denna kvinna var S in-goalla . . . svarade då med lifvadt anlete: 

»Ett gladt budskap? Vill du gifva mig en solstråle, du son af en grym fader? Sorgens barn, älskade, älskade, gif 
mig honom,! men lat honom ej försvinna!» 



Singoalla fattade Sorgbarns hand och förde den öfver sin panna. 

»Min fader hatar mig icke längre,» sade Sorgbarn. Det var detta budskap han ville framföra. 

Hssim!» ropade Singoalla till den mörke mannen; »hör du? ;'J rland hatar icke längre sin och Singoallas son!» 
»Jag hör,» svarade mannen doft; »kraften kan da verka. Lat den verka snart!» 

»Han hatar dig icke längre, upprepade Singoalla med gränslös förtjusning. Har han kallat dig son, anar han, att 
du är hans son? Säger han icke stundom, att du liknar Singoalla? Har han aldrig nämnt mitt namn till dig? Visst 
har han det!_>.\cj._ 

146IS ingoalla förde handen till pannan. 

»Nej,» sade hon saktare, »jag borde veta det. . . Sorgbarn, är fru ffilelena mycket skön? Smeker riddaren ofta sin 
maka? Älskar han henne mycket?» 

»Ja,» svarade Sorgbarn, och ! ingoalla vände bort sitt ansikte och dolde det mot den kalla klippan. 

»Låt kraften verka!» hördes Bssims 
röst. 

»Var icke ledsen, moder,» bad Sorgbarn och förnyade sina smekningar, till dess S ingoalla åter vände sitt ansikte 
till honom. 

»Väl,» utbrast .ingoalla och steg upp. »Kraften skall verka. Sorgbarn, du skall föra din fader till mig.» 

»Om Gud gifver mig styrka.» 

»Du har henne,» svarade modern; »du har denna styrka, som Alako skänker sina utvalda. Du kan uträtta stora 
ting med den kraften. Du är son af söderns glöd och nordens köld. Du är son af trohet och svek, af hedning och 
kristen, af det ljusa och det mörka, af den första kärleken och den första ungdomsstyrkan. Stackars Sorgbarn! 
Hvarför är du här? Se, du är en riddares son, ett slott skulle vara din 

boning, sammet din dräkt oeh guldsporrar klinga vid dina steg. Men du är född till sorg, icke till glädje; din 
hands linier, din pannas hvälfning, ådrornas väf i dina ögonlock bestämma dig till ve och suckande. Din kind är 
blek, som blomman, då hon växer i mörker. 1 sorg är du född till världen, en suckande barm har du diat, din 
moders kvss var salt af tarar. Sorgbarn, du skall föra din fader till mig; han har svurit mig trohet på Alakos bild; 
han är min; jag har rätt att utgjuta hans blod, att stänga hans himmel, om hans och din gud är min gud. Du skall 
föra honom till mig ännu denna natt. Sorgbarn. Han skall dragas till doms för sitt svek och sin grym-het. O, har 
han hjärta, skall han gråta öfver dina bleka kinder och rysa öfver din arma moders kval!» 

»Jag skall föra min fader till dig, men Hssim far icke döda honom,» sade Sorgbarn. 

Som din moder bjuder,» sade 0ssim torrt och sparkade till svärdet, som låg på golfvet. »Jag har lofvat vara din 
moders slaf, fast min trohet är henne mindre dyrbar än din faders svek. »»Tyst!» ropade Sorgbarn till 0ssim; »är 
du min moders slaf, så må du tiga!» 

»Jag är en furstes son och hennes slaf.» 

»Nu lämnar jag dig, moder. Riddaren väntar mig. I natt återvänder jag med min fader.» 

»Se där,» sade 0ssim, »pa hallen ligga några frön, som jag plockat vid fullmåne. Lägg dem i riddarens bägare, då 
lyder han lättare din kraft.» 

Sorgbarn tvekade. 

»Tag dem,» sade ingoalla; »0ssim samlar äfven andra frön än giftiga.» 

Vid dessa ord nedslog 0ssim sina ögon. Sorgbarn tog de frön han samlat. 

»Moder,» sade Sorgbarn ängsligt, »än ett ord! Har du haft en uppenbarelse, hvar jag nästa gäng skall finna någon 



af de nedgräfda klosterklenoderna?» 

»Jag har haft en ny uppenbarelse oeh skall om åtta dagar visa dig stället, hvar du skall finna nattvardskalken.» 

ingoalla kysste Sorgharn. Gossen lockade till sig äck, som just höll på att somna, lämnade rummet och ilade 
genom 

skogen till slottet.Da han var gängen, sade ffiingoalla till 0ssim: 

Upp, tag spaden och nattvardshägaren! Gräf ned honom under den lösa trädroten, som jag visade dig vid häckens 
fall i insjön! Sorgharns själ far ej smittas af lögn.» 

ESssim vältrade undan en sten, som dolde en hala, hvari de röfvade klosterklenoderna voro samlade. Han tog 
natt-vardskalken, lät det andra ligga, flyttade stenen åter öfver halan, tog en spade och 

gick. 

Med dessa röfvade skatter hade asssim öfvergifvit sitt folk, sedan han en tid varit dess höfding efter Singoallas 
fader, som fallit i en strid med folket pa Jutlands sand-kust. Under denna tid hade r ingoalla följt ESssim, och det 
hette, att de voro man och hustru, men de voro det icke, ty 0s-sims kärlek föraktades af Singoalla, och han var 
hennes slaf. 

Men Sorgharn trodde, att det var en uppenbarelse fran Gud, genom hvilken den heliga kronan återfunnits i 
skogen.EN HEMEIGA KRAETEN. 

Sorgharn återkom till slottet, medan priorn och riddaren ännu sutto i dystert samtal vid bordet i tornkammaren. 
Sorgharn fyllde deras bägare, och priorn tömde sin med förtröstan, emedan den räcktes honom af en from 
pilgrim. 

Efter maltiden återvände priorn till klost-j ret. Hvarken han eller riddaren hade med fru Bjelena eller husfolket 
talat om det hemska budskap, som kommit från gränsen af Norge, tv de ville icke i förtid skrämma någon. 

Eöljd af. Sorgharn gick riddar ; rland till tornkammaren, för att njuta nattens hvila. Sorgbarns hjärta skälfde, ty 
han hade i riddarens dryck blandat ESssims hemlighetsfulla frön; hans hjärta skälfde, ty han skulle denna natt 
medels det, som S5§ssim och Singoalla kallat den hemligakraften, föra sin fader till sin moder. Denna kraft är i 
våra dagar allmänt känd och likväl ännu en icke afslöjad gåta. Var tids doctorcs, som utransaka nervtrådarnes 
mikroskopiska förlängning, veta lagarne för världs-klotens rörelser i den oändliga rymden och för 
vattendroppens i det hårfina röret, hafval dock ännu icke fullkomligt utransakat denna krafts hemligheter. 

Men innan Messmer uppdagade henne, var hon som tillvarande känd och använd af Indiens braminer och af 
folket från As-saria. Men folket från Assaria forskade icke; det använde kraften helt enkelt, och lät henne vara 
hvad hon var och hvad hon är: en gåta. 

Sorgharn var i högt mått begåfvad med den hemliga kraften; det hade hans moder rönt. Dä hennes hjärta slets af 
kval, och sömnen flydde hennes läger, plägade £%org-barn stryka öfver hennes ansikte med sina händer, och 
sömnen kom, och hjärtat vaggades till några timmars ro. 

Nu sofver riddaren: det höres at hans andedrag. Sanduret hviskar. Stjärnorna 

blicka in genom tornfönstret. Sorgharn 

stiger upp från sin matta och smyger medljudlösa steg till [Sjrlands säng. Den lilles) hjärta är i våldsam rörelse. 
Hans händer lyftas tvekande. De sväfva som skuggor öfver riddarens panna ned mot hans bröst. Sanduret hviskar 
alltjämt. Stjärnorna blicka genom tornfönstret. Det är tyst; äfven riddarens andedrag hafva tystnat. Han hvilar i 
sängen, lik en död, och stjärnljuset darrar på hans bleka panna. Som skuggor sväfva orgbarns händer öfver 
riddarens ansikte; de sväfva öfver hans ansikte som tysta skuggor. Då reser sig riddaren upp. gjorg-i barn far 
tillbaka, uppgifver ett halfkväfdt rop och kastar sig på knä. Riddarens ögon äro Ivkta. 

»Herr rland,» hviskar gjorgbarn, »jag ville dig icke illa. Vredgas ej!» 



Riddaren svarade ej. 

Da märkte gjorgbarn, att kraften verkat. Han steg upp och sade lugnt: 

»Riddare, du skall lämna bädden och följa mig!» 

»Hvart vill du föra mig, gjorgbarn?» 

»Du skall snart få veta det.» 

Riddaren klädde sig. gjorgbarn fattade hans hand. 

De stego ned för torntrappan och kommogenom en bakport till stranden, där riddarens fiskarbåtar lago. I den 
minsta af bå-tarne rodde honom - i orgbarn öfver sundet med sa tysta ärtag, att väktaren svårligen kunde höra det, 
fattade så hans hand och förde honom in i skogen. 

Den hemliga kraften verkade sa, att riddarens vilja, sa stark och oböjlig hon annars var, fogade sig efter gossens; 
ja, sam-j mansmälte med denna till en. Riddarens själ såg in i f orgbarns, sasom den trogne tjenaren ser i sin 
herres ögon, hvad han vill, tänker och känner. Snart skulle den hemliga kraften verka än djupare. Som i det 
växande trädet årsringarne bilda sig kring kärnen och torka, i den man nya sådana lägga sig omkring de gamla, så 
växa omkring det mänskliga väsendets kärne års ringar af lidelser, känslor och tankar, som hvar efter den andra 
fornas, medan nya lidelser, känslor och tankar lägga sig utom kring de vissnade och saftlösa. Men själens älsta 
arsringar äro dock de, som ligga när mast hennes kärne; därför äro barndomens minnen så ljufva: de äro närmast 
andens hjärta. Medan nu gossen förde Orland mellan skogens stammar, trängde den hem- 

1541iga kraften allt djupare in i hans väsen, fran årsring till årsring; och allt efter som hon inträngde, lifvades på 
nytt de vissnade och förgätna lidelserna, svällde de åter af safve ur minnets rot. rland vardt densamme han var 
för tio år tillbaka, då han plockade blommor vid bäckens rand med den bruna Hickan. Skuggan, som dvalts i hans 
själs afgrund, steg upp i känslans ljusaste dager; ungdomskärlekens känsla, den ljufvaste, den som annars aldrig 
återvänder, ilade genom hans varelse, och han tänkte, han kände ingoalla. 

orgbarn,» sade riddaren, då de hunnit ett stycke in i skogen; »låt oss sitta ned och hvila. Natten är så skön. Ser du 
stjärnan, som glänser där uppe öfver ekens topp? Jag älskar dig som en son, som om du vore min lille rland; ja 
jag älskar dig mer, bleka barn, och jag ser i din själ, att du älskar mig. Det är så skönt, så friskt i natten. Hvart för 
du mig, ! orgbarn? Jag följer dig till världens ände.» 

»Jag för dig till min moder.» 

»Bor din moder i skogen?» 

>:Ja.» I 

155(), att du vore min son! Är du icke min son?» 

»Jag är din son,» svarade Sorgbarn, häpen, rörd och förvirrad öfver dessa ljufva ord. 

»Hvem är din moder? Är det Singo-alla ... B' ingoalla ... V ingoalla?» 

Klangen i hans stämma vardt mildare och mildare. 

»Ja, min moder är i ingoalla.» 

»O Gud!» sade riddaren, och tårar sipp rade ur hans halfslutna ögon, »jag är sa lycklig. Älskade son, hvi 
igenkände jag dig icke genast? Du har varit främling i din faders hus, du har lidit mvcket af hans orättvisa vrede. 
Jag ser dock i din själ, att du icke hatar mig; nej, du älskar mig och är säll af mina ord. Kom, Sorgbarn, jag vill gä 
till din moder.» 

De fortsatte vandringen. Sorgbarn ryste i natten . . . ryste af sällhet, ty så kan äfven ske, då sällheten kommer, 
som en llod af solljus inströmmar i ögon, som, förut blinda, brädöppnats . . . rvste af en hemsk känsla, ty 
riddaren var sa blek, så förändrad, hand röst så andelik. Det var som ett bländverk, som om en främmande själ 



talat ur hans mun.De stannade framför klippbrottet, org- j barn fattade sin faders hand och förde honom in i 
labyrinten. Ett eldsken lyste, det försvann igen, ty en klippvägg skymde det, men snart visade det sig äter. Det 
kom från grottan. 

»O, jag darrar,» mumlade riddaren; »bor min själs älskade i dessa klippor?» 

Ljuden af riddarens och pilgrimens steg genljödo och förebådade den ensliga bostadens invånare deras ankomst, 
ingoalla satt på mossbädden, eldskenet Hämtade på de fuktiga klippväggarna och spred en bedräglig rodnad 
öfver hennes kinder. Äfven Hssim satt på sin förra plats, med korslagda armar. Han hade nyss slipat svärdet mot 
en berghäll; nu hängde det blottadt i hans bälte. 

»Hör,» hviskade SSingoalla, som allt ifrån skymningens inbrott lyssnat och väntat, väntat och lyssnat; »hör! De 
komma. E.;s-sim, gå då!» E?ssim steg upp. 

»Jag stannar i skuggan,» sade han; »om du vill, att han skall dö, så rör i elden; det är tecknet. Mitt svärd är 
skarpt, min hand säker, ett oväntadt hugg skall fälla den vilde isbjörnen.» jGå, gå! > hviskade ESingoalla. £$ssim 
försvann. 

I nästa ögonblick inträdde riddaren och Sorgbarn. Efjingoalla stod framför forland. Hon betraktade honom . . . 
Hvem kan skildra en blick som denna? En lefnad med alla dess öden, fröjder och sorger, med hela dess rika skatt 
af lidelser och känslor kan sammandraga sig i en blick, såsom linsen samlar solens alla stralar i en brännpunkt. 
Det förflutna, närvarande och kommande kunna sammansmälta i en blick. De sammansmälte i £§ingoallas till en 
enda fråga, stolt och förkrossande och dock bäf-vande. 

Det var en fraga om hågkomst eller förgätenhet, om kärlek eller hat, om tarar eller blod. Pa sina halfslutna 
ögonlock förnam riddaren en brännande känsla af denna blickande fraga. 

»EsE ingoalla!> hördes [Djjrlands röst. 

Den ton, hvari detta ord klang, svarade på allt hvad E§ingoallas själ frågat. Han kom med hågkomst, kärlek och 
bön om förlåtelse. Huru kunde hon då krossa honom med ord om mened, hämd och död? ingoallas hufvud sjönk 
ned mot hennesbarm, hennes pannas vemod dolde sig i de magra, genomskinliga händerna. 

Éfingoalla,» upprepade [§riand, och tårar framträngde under hans ögonfransar. 

ingoalla svarade ej; hon stod likt en bildstod, men hennes barm och suckar förrådde lif 

Riddaren lyfte jorgbarn i sin famn och gick ett steg mot ingoalla. Deras huf-vuden lutades mot hvarandra: 

Orlands 

bruna lockar blandade sig, som fordom, med de svarta böljor, som svallade kring §jingoallas panna. 

Det är tyst i grottan. Hvar äro nu kvalen, vreden, de bittra minnena, som bodde där inne, de hemska suckar, som 
gen-ljödo där, de vilda rop, som gåfvo sig luft ur ingoallas bröst, då hennes förtviflans börda vardt henne 
odräglig? Nu hördes endast sakta snyftningar. ÖSrland lägger sin arm kring ingoallas lif och hviskar 

hon hör icke hvad, men det ljuder, som när en vindfläkt vaggar sig till ro i björkens krona. 

Men utanför grottan glimma 0ssims ögon. Han skär tänderna af smärta. Han vill jingoallas lycka, men för 
honom, denförskjutne, att se denna lycka! Bättre vore det för honom att dö i eld. 

. ingoalla för sin hand öfver [Urlands ansikte; hon frågar hviskande, med tårfyllda ögon, ömma underliga frågor: 

: Hvi är du så blek,' rland? Hvarför vissnade dina kinders rosor? Hvart llvdde din ungdom? Jag drömde, att du 
ännu var sjutton år. rland, har du lidit?» 

»Hvar har du varit så länge, ingo-alla?» frågade ’ Erland tillbaka. »Minns du vår lyckas hem, där granen susade, 
där bäcken sorlade? Ack, granen susar än, bäc-j ken sorlar än. Det förflutna har återvändt, vi äro åter unga. Kom, 
£ ingoalla, låt oss leka och plocka blommor vid bäckens rand! Mötestiden är ju inne; himmelens stjärnor blinka! 
Ser du dem icke?» 



: rland fattade Bingoallas hand och 

förde henne ur grottan. Knappt tänkande, endast saligt kännande, följde honom ingoalla. Hon vandrade med 
sänkt panna i svärmisk dröm vid sin riddares sida. Hon såg ej stjärnorna, ej träden, mellan hvilka hon skred. O, 
slute aldrig denna sällhet! Låt dem leka vid häcken och dö, innan morgonen kommer med sin kalla dager ochsin 
grvmma verklighet! Natten, drömmen, svärmeriet, de flämtande skuggorna, de hlinkande stjärnorna, det 
obestämda, obegränsade och sammantlödande, de ljufva villor, som födas i det dunklas sköte, o, hvad är solen 
med sitt gyllene sken, dagen med sina klara föremal, sina kalla sanningar mot detta! 

orgbarn följde fader och moder. Den lilles ansikte glänste. En okänd makt rörde sig i hans barm och tvang 
honom sjunga. Sången ljöd som vore han endast för an-darne, som sväfva genom natten. 

De kommo till kullen vid bäcken; han var ej långt från grottan, rland och ing-goalla satte sig vid kullens fot på 
gräsmattan, där de fordom sutit; men leka, men plocka blommor kunde de ej; domnande hvilade de mot 
hvarandras skuldror; de kunde ej tala, endast sucka och känna hvarandras närvaro, halft vakande, halft 
drömmande. 

Men orgbarn satte sig vid bäckens rand, skadade stjärnorna, som speglade sig däri, och sjöng för dem. 

Så skredo stunderna, och stjärnorna, den ena efter den andra, slocknade i västerns töcken. Grä dimma blandade 
sig med mörk ret; marken fuktades af ariadagg. 

lOlDå gick Sorgbarn till sin fader, lade sin hånd pa hans skuldra och sade till honom : 

»Natten lider. Stig upp och följ mig!» 

Riddaren vaknade smärtsamt ur sin haltslummer ; hans vilja var underdånig Sorgbarns; han måste lyda. 

Detta gjorde orgbarn, tv det var redan långt förbi midnatt, och den hemliga kraften, genom h vil ken Sorgbarns 
själ rådde öfver riddarens, började slappas. Det kände gossen af kyla och matthet i sina lemmar. 

Moder,» sade han till S ingoalla, kom! Jag är matt och fryser. Vi måste skynda.» 

»Säg farväl, o moder. Vi maste skynda, upprepade Sorgbarn ängsligt, ingoalla steg upp. 

»Farväl,» hviskade hon till riddaren. 

»Nej, nej,» sade riddar rland; »här skola vi stanna evigt.» 

»Vi träffas åter. Farväl!» 

»Fly, moder! 

Stanna ej! 

barn. 

»Kom,» sade gossen; »du skall följa mig, fader. 

Och Sorgbarn fattade hans hand. ochhan maste följa. Med skyndsamma steg återvände de till slottet, rodde öfver 
sundet, gingo uppför torntrappan och inträdde i kammaren. 

»Tag af dina kläder och sof!» befallde 

_orgbarn. Riddaren lydde, iorgbarn 

svepte sig i sitt täcke, lade sig pa sin matta och somnade genast. 

Sanduret hviskar, de bleknande stjärnorna blicka in i tornkammaren, riddaren sofver i sin säng, pilgrimen pä sin 
matta. 

En timme därefter börjar dagningen. Fåglarne stämma upp sin sang; tjenarne pa slottet vakna; från skogen ljuder 
redan den idoge nyodlarens yxa. 
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AG OCH NATT. 

Riddaren vaknade tung i hufvudet. Äfven -iorgbarn vaknade strax därefter, matt, men med en efterklang af 
nattens lycka i sin själ. Fader! var han nära att säga till herr 'rland, ty han ihägkom väl de ord af faderskärlek 
riddaren talat under natten, men ordet fader dog på gossens läppar, när han såg upp och skadade det 

dvstra uttrycket i riddarens anlete. 

j j 

»Förbannelse,» mumlade riddaren. Jag har drömt en ryslig dröm denna natt. Onde andar hafva plågat mig. En 
sadan bar ock dina anletsdrag, du »orgbarn.» 

Herr i "rland klädde sig skyndsamt och ilade ut att förfriskas af morgonvinden. Hela dagen var han dyster. Han 
talade föga till sin fru Selena, till Slorgbarn än mindre, smekte ej sin lille son, men bannade dess mer gårdens^ 

tjenare._|Mot aftonen red herr riand ut. £§org-barn skyndade in i skogen till grottan. 

@ingoalla satt där med strålande ansikte, ännu rusad af nattens minnen. E?ssim kokade mat i en kittel öfver 
elden och sade intet. 

ingoalla slöt Borgbarn i famn, höljde honom med kyssar och frågade efter hans fader. 

»Min fader!» svarade orgbarn. »Ack, jag vågar i dag icke kalla honom fader. Han är vred och säger, att han 
drömt en ryslig dröm i natt.» 

»Sade han en ryslig dröm?» frågade : 1 ingoalla eftersinnande. 

»Ja.» 

j »Det är omöjligt. Han älskar mig. Våra fäder ha sagt, att när den hemliga kraften verkar, då visar sig människan 
sådan hon är i sitt inre. Ja, han älskar mig innerst i sitt hjärta. O, denna natt, denna sälla natt! / orgbarn, du skall i 
kväll åter föra min riddare till mig. Men dessförinnan vill jag visa mig för honom, för att öfvertyga dig, att han 
älskar mig alltid. Kom, Borgbarn, jag går till slottet.» 

»Moder,» ropade Borgbarn, »du gör 

1G5 

dig olycklig. Kom ihåg riddarens maka, fru GHelena! > 

Hon!» inföll Bingoalla med blixtrande ögon. »Jag är riddarens första oeh enda maka, sä sannt en Gud lefver i 
himmelen. Han älskar henne ieke; han kan det icke. Säg du ej, hörde du ej under denna natt? Mig, mig ensam 
älskar hans själ. Jag gar till honom.» 

Gagnlösa voro t S lorgbarns föreställningar. Hon gick. orgbarn följde henne grätande och bedjande. Hon gick, ty 
ett tvifvel, som hon ville .vederlägga, en svartsjuka, som hon förgäfves hånade, hade vaknat i hennes sinne. K 
ssim tog sin bäge på axeln och följde henne, men pa afstand. 

Efter en stunds vandring kom Bingoalla, följd af orgbarn, till en sakta sluttande höjd, öfver hvilken hennes väg 
låg. Hunnen upp stannade hon, ty hon såg riddaren till häst där nedanför. Hans ansikte var mörkt och 
skräckinjagande. Hans häst var höljd af skum. En båge hängde pa hans sadelknapp. 

Äfven han upptäckte henne; han stannade, förde handen öfver ögonen, såg och ropade:»Eörbannade spökelse! 
Hedniska troll! Eörföljer du mig äfven vid dagsljus?» 

Och han ryckte till sig bagen, spände honom, lade en pil till strängen och sköt. 

Men ingoalla hade redan försvunnit. ESssim hade störtat fram, ryckt henne med sig och fört henne ur sikte. 



Därefter spände ssim sin hage och ilade tillhaka, för att 
gälda skottet, men då var riddaren redan horta. 

När 3ssim återvände, satt ingoalla pa den gröna mossan oeh stirrade framför sig. orgharn satt hredvid henne, tyst, 
men önskade att få dö. 

ingoalla,» sade B^ssim och höjde sig öfver henne. »Vill du ej, att jag skall döda Ulrland? Jag har en giftig pil i 
mitt koger och riktar väl.» 

»Jag har rättighet att taga hans hlod. Döda honom!» sade I ingoalla. 

E'ssim gick. Hans ögon lyste af fröjd. Äfven för honom fanns ett hopp. 

Men hans fröjd var kort. [ ingoalla ropade honom tillhaka. Han kom. 

»Nej, Elssim! Icke än, S^ssim!» sade ingoalla. »Nej, icke än!» upprepade hon, och förde ett finger eftertänkande 
till sinpanna. »Sorgharn skall i kväll föra den förrädaren till mig. Jag skall då döma honom, och varder domen 
döden, skall du, E?ssim, döda honom ...» 

»Ha!» tilläde hon, och reste sig stolt; »den ljuslockiga kvinnan, hans hlåögda [Helena äger honom om dagen; 
men min, min är han om natten, ty han är slaf af min orgharns kraft. Earväl, Sorgharn! Jag 

väntar dig och honom i natt. 1 natt står 

domen.» 

Kvällens timmar voro länga för gjingo-alla, där hon vid stockelden i grottan vän-1 tade på domens stund, 
gjorgharn, niina ögons lust, din kraft skall icke svika ... så talade hon till sig själf. Slipa ... så talade hon till 
0ssim, som oförtrutet, med vansinnigt lugn, hrynte sitt svärd mot klipphällen. 

Men gjorgharn, huru langa voro ej tim-marne äfven för honom! Hur hemsk den stund, då riddaren åter dukade 
under för hans kraft! Hur ryslig hans nattliga vandring i skogen vid sin faders sida! 

»glorgham, min son ...» 

Så ljöd det åter från riddarens mun. 

Men nu rvste gjorgharn vid dessa ord. De 

voro icke hans faders, de voro en gäckande andes, som talade med hans faders tunga. 

»Borgharn! Du vet ej, hur jag älskar dig,» sade riddaren under den nattliga vandringen. 

»Nej, släpp min hand! Du må icke röra mig. Jag vill icke vara din son.» 

»Natten är mörk, moln segla under himmelen . . . och du, Borgharn, talar ord, som isa mitt hlod. Ser du molnen 
på himmelen, min egen Borgharn?» 

»Ja, det hörjar regna. Skynda dig! Jag skall föra dig till min arma olyckliga moder. » 

Regnet kom i strida strömmar. Det rasslade i skogen; ingen stjärna lyste den enslige stigen. Nattfåglarne skreko i 
klyftorna. Och vid den lille gossens sida gick en hlek vålnad med halfslutna ögon. 

De kommo till klipphrottet. Borgharn stannade, och en ny rysning ilade genom hans lemmar. Han tänkte på 
Hssims svärd, pa domen, som väntade. Ja, han stannade och önskade sig döden. 

»Borgharn,» sade riddaren. »Gif mig din hand. Du för ju mig till Bingoalla. Elake Borgharn, jag skall klaga för 
dinmoder, att du talat grymma ord till din fader.» 

Sa hotade riddaren med smekande röst. Men Häorgharn grät. 

»Hvarför gråter du? Hvarför vredgas du på mig? Kom, Sorgharn! Gif dig till freds! Jag skall icke klaga på dig 
hos Efjin-goalla.» 



Och riddaren ville ga in bland klipporna. 

Men Sorgbarns vilja höll honom tillbaka. Gossen utbrast häftigt: 

»Nej, stanna! Rädes du icke, herr GSrland?» 

»Vinden blåser i skogen, men hvem är rädd för vind och mörker?» svarade riddaren. »Du är barnslig, gosse.» 

»Hör du icke, hvad vinden säger dig? Det är en sorglig saga, och du borde rädas.» 

»Hvad säger vinden? Förtälj hans saga! Jag lyssnar gärna, om du aftorkar dina tårar och är glad.» 

Medan riddaren talade sä, lutade han sig mot en häll, smålog och höjde sin panna mot den mörke himmelen. Ur 
klippbrottet skymtade en skugga. 

»Vinden säger: ’min moder födde mig 

V en natt på kyrkogården. Hon sökte dår sin makes graf, men han var icke död’.» »Hörde du vinden säga detta, 
underlige gosse? Hvad säger han då nu?» »Vinden säger: 'Min fader var en riddare, som färdades vida, ostadig i 
sinnet och trolös’.» »Då liknar ju vinden sin fader.» »'Min moder sökte honom oeh vandrade från land till land, 
men fann honom icke. Själf trodde hon sig älskad och sökt af honom. Hon trodde honom mycket olycklig, och 
hon grät öfver honom; hennes tarar föllo som dagg pä ängen, som regn på bergen'.» »Sade vinden detta? Men 
hvad säger han nu? Nu höres hans röst omild i skogen.» »Vinden säger: 'Min fader var icke olycklig, ty han hade 
glömt min moder och sökte henne icke. Han älskade en annan, som kom från norden’.» »Vinden har en trolös 
fader,» sade riddaren. »Men hör, hur det klagar i skogen! Det är åter vindens röst. Hvad säger han nu? > Vinden 
säger: 'jag är ammad vid ett ITlsuckande bröst; jag vyssades med klagosånger. Min moder är mycket olycklig’.» 

Riddaren sänkte sin panna och lade armarne öfver bröstet. 

»Sorgbarn,» sade han, »du som förstår vindens språk, hvad förkunnar han nu, tv nu ropar han, nu vredgas han, 
och trädens kronor skälfva.» 

Skuggan llvttade sig närmare intill de samtalande. 

Sorgbarn svarade: 

»Vinden säger: 'min fader ville i dag döda min moder; han sköt en pil mot hennes bröst, men hon tlvdde. Hvarför 
hatar du min moder? Hvad hafver hon brutit mot dig? Svara mig, riddare! 1» 

Riddaren sänkte hufvudet mot sitt bröst och frågade: 

»Sorgbarn, sade din moder, att det var natt, da du föddes? Sade hon, att hon framfödde dig bland de dödas 
grifter, medan hon sökte din faders graf?» 

»Ja.» 

»Töcknet skingrar sig, och jag skådar in i tvenne världar. Jag minnes nu, hvem jag är, da solen skiner på 
himmelen. Jag är vansinnig om dagen. Sorgbarn. Jag ville 

172döda din moder. Jag hatar din moder om dagen, ty då är jag vansinnig. Vill ej din moder döda mig för min 
trolöshet, min grymhet, för alla de kval jag tillskyndat henne? Sorgbarn, fråga din moder, om hon vill taga mitt 
blod. Det år hennes rätt.» 

Men Sorgbarn svarade: 

»Hör du, hur vinden klagar: ’Kan jag tora min fader till döden?l» 

Och Sorgbarn, som ryste för 0ssims svärd, fattade riddarens hand, för att fly med honom tillbaka till slottet. 

Då framträdde den lyssnande skuggan ur sin skymning. 

»Fly,» hviskade hon till Sorgbarn, »ty ssim rasar och vädrar blod. Han lurar vid grottans ingång. Jag har väckt, 
men kan ej söfva hans vrede.» 



Riddaren igenkände den hviskandes röst, vände sig om och ville fatta i hennes kläd- 
ning. 

Men hon upprepade ängsligt: »Fly, 
orgharn! 0ssim hör oss!» 

Sorgharn skyndade framåt, och riddaren måste följa, fastän hans själ våndades. 

Men äfven Singoalla — tv det var hon, som skymtat lik en skugga — följde Sorg-harn, och när de hunnit ett 
stycke från det farliga klippblocket, där döden lurade, had hon honom stanna. 

Riddaren sjönk till £§ingoallas fötter och omfamnade hennes knän. 

j§ingoalla lutade sig öfver honom och strök hans lockar: 

:Srrland,» sade hon, »vi se hvarandra nu för sista gängen på jorden. Farväl, min älskade!» 

»Får jag dö?» 

»Nej,» svarade §]ingoalla. »Jag ämnade väl i afton döda dig, men då var jag svart i min själ af vrede och 
förtvillan. Nu skall du lefva, [§rland, för din maka och din son. Du älskar ju [Helena, och hon älskar dig . . . och 
din lille son, säg, är han mer lik dig eller din hlaögda [Helena? Jag ville gärna smeka din lille son.» 

»Tyst!» uthrast riddar |]§rland. »Tala icke om [Helena! Om dagen, då mina sinnen äro förvirrade, förliker jag mig 
väl med denna kvinna; men du, ^ingoalla, är min enda verkliga kärlek, likasom du är min första och rätta maka.» 

»Bedrag mig icke,» sade Efjingoalla hedjande; »tala icke så, att jag än en gång om-fattar förhoppningar, som 
sedan svikas och efterlämna vrede och förtviflan! Villades jag ej af dina ord, da Sorgharn första gången förde dig 
till mig? Jag trodde, att du älskade mig alltid, och att det var din säll-het att skåda mig. Då heslöt jag uppsöka 
dig. Men du rvste vid min åsvn och vredgades och ville döda mig. Erland, du 

hatar mig om dagen; älska mig kan du endast om natten, da Sorgharns hemliga kraft slagit din vilja i hojor.» 

»Det ligger sanning i dina ord, men det är icke hela sanningen, tv nu skådar jag klart,» sade riddaren. »Jag är ej 
densamme om dagen och nu, då jag är hos dig. Om dagen är jag olycklig och vansinnig; ja, vansinnig. Du minnes 
väl Ossim och din fader? Det onda de gjort mig öfverflyttade min förvirrade själ pä dig. Eör min sjuke tanke 
vardt du en outplånlig skräckbild, och själfva ditt namn, det ljufva Singoalla, ljöd för mig med hemsk klang. Då 
kom en Hicka, som var min barndomsvän och min vårdarinna, när jag låg sjuk. Jag trodde mig älska henne; men 
den kvinna jag äl-t skade var alltid du, min maka; det var du, som bar en mask, lik Bjelenas anlete. Ja, 

175jag älskade aldrig [Helena, utan dig som [Helena; det känner jag nu. ESingoalla, vill du ieke döda mig för 
rättvisans skull, för min brutna ed och de kval, jag förorsakat dig, sä döda mig för min egen skull, tv jag ryser för 
morgondagen. Jag vill icke vakna till vansinne och till hat mot dig, som är min själs hjärta.» ESingoalla svarade: 
»Din mened är dig tillgifven; för den skall du icke dö. Ej heller skola dina ord förleda mig tro, att du icke älskar 
(Helena åtminstone om dagen, när du är vansinnig. Hvad gör det, att du är vansinnig, (Srland, om du är lycklig? 
Se, jag kom till denna nejd och sände dig min son, att han skulle kufva din själ genom saktmod, ty pä en ovänlig 
själ verkar ej den hemliga kraften, och sedan föra dig till mig. Jag valde min hostad i grottan där borta och 
väntade dig i elfva dagar. Jag ville se och tala med dig än en gång före min död, ty jag känner, att jag snart skall 
dö. Det var det vederlag jag kräfde af Gud för alla de sorger jag utstått, och detta vederlag har den barmhärtige 
Guden gifvit mig. Hvad vill jag mer för mig själf? Svårare är att tänka 176på Sorgharn, ty hvad skall varda af 
honom, när jag är död? Om dagen, då din själ är fiendtlig, är han ju icke mer din son! Men Gud skall skvdda 
Sorgharn, om han bevarar sin själ snöhvit, och Sorgharn skall dessutom icke lefva länge. Det har jag sett i ditt 
ödes linier, älskade, bleke gosse! . . . Nej, GSrland, nu skola vi skiljas för alltid. I morgon, da du vaknar, så 
minnes du mig som en svar dröm, hvars intryck bortföres med dagens vind. Singoallas bild skall sedan icke störa 
dina tankar, hennes namn aldrig ljuda i ditt öra; hon är för dig försvunnen, som om hon aldrig varit. Men skulle 
hon likväl aterkomma i din själ, någon gång, i en enslig stund, sä minns henne icke som en hämnande, hednisk. 



ej heller som en sörjande kvinna, utan minns henne som den förlåtande, som glädjes at den natt af kärlek du 
skänkte henne i grottan och vid häckens rand! Din lefnad skall med Helenas flyta som en lugn älf genom gröna 
ängar, under svalkande skuggor. Din [flrland skall växa upp och vara din ålders glädje. Ditt hus skall länge äga 
hestånd och din Guds välsignelse hvila däröfver.» »Farväl, [Sjrland!» fortfor hon. »Far- 177väl, gosse vid 
häcken! Farväl, min första och enda kärlek! Farväl, min lycka och olycka! Välsignad vare du, min make! 
Välsignad du, min fröjd, mitt solljus, min ande, 

!mitt allt!» 

Och Efjingoalla tryckte den kvss hon tänkte den sista på 0rlands läppar och ilade hort. 

Utöfver Orlands kinder strömmade ta-rar; han vred sina händer och ropade hennes namn; men hon var horta, och 
Sorgharns kraft fängslade 0rland vid stället. 

Då uthrast 0rland i sådana verop, att det skar genom Sorgharns märg. Den lille darrade och kände sin kraft 
minskas, sin vilja slappas, sitt hjärta smälta. 

> Sorgharn,» ropade riddaren, »jag krossar dig, om du icke svär vid Gud att nästa natt, hvarje natt återföra mig 
till Singo-alla!» 

»Jag svär,» suckade Sorgharn, nästan medvetslös. 

»Fort! Återvändom då till slottet, innan jag vaknar! Jag känner, att din kratt minskas, att jag snart skall vakna. 
Skynda dig! Vi äro annars förlorade.» 

Sorgharn gick med snahha steg. 0rnsland följde honom. En knapp fjärdedels timme därefter hvilade riddaren i 
sin säng och pilgrimen på sin matta. 

Men 0ssim lurade förgäfves på sitt rof, där han stod i klipphrottet med det skarpslipade svärdet i hand. När 
ingoalla återkom till grottan, sade hon endast: »Riddaren kommer icke.» E§ssim slog då svärdet i klippan, så att 
det hrast vid fästet, ilade så till stranden och roade sig hela natten med att härma nattfåglarne och rulla stenar 
nedför klipporna i sjön.EN SISTA NATTVANDRINGEN. 

Sorgharn höll sin ed. 

0ch Singoalla,— hon som redan försonat sig med tanken på evig skilsmessa och död — ack, hon glömde snart 
sitt heslut, då riddaren återvände följande natt vid Sorgharns hand och anropade henne att stanna. Han sade sig 
vara vansinnets och [Selenas om dagen; han ville vara sällhetens och Singoallas om natten. Han kallade henne 
maka och had henne hålla den ed hon svurit pa Alakos hild, om ock han själf af onda makter drifvits att hrvta sin. 
Huru ljufva voro ej hans smekningar för den arma, hvars allt han varit från hennes, första ungdomsår! Huru 
sköna voro ej dessa nätter, genomhäfvade af det lönliga, då de hviskade med hvarandra i grottan eller i oändlig 
trånad sutto, hand i hand, på häckens strand! Singoalla kunde ickemotstå; hon stannade och framlefde tim-marne 
i svärmiska drömmar. Pä tjugonde dagen efter pilgrimens ankomst till Ekö slott återvände han ur skogen med 
nattvardshägaren i hand. Den öfverlämnades åt priorn, och alla förundrade sig öfver uppenbarelsens sanning och 
botgöringens kraft. Med med riddar SBjrland timade en förändring, med hvarje dag tydligare. Hade han förut 
stundtals varit dyster, sa var han det nu hela dagen, från morgonen till natten. Han magrade förfärligt; hans ögon 
voro insjunkna, hans kinder tomma, hvarje dag plöjde en fåra i hans panna, hvarje timme göt olja pä den hemska 
elden i hans blick. Tjenarne darrade, när han nalkades, tru ffijelena vågade icke mer fråga hvad som tärde honom, 
tv han tycktes likasom ana, när en sådan fråga sväfvade på hennes läppar, och allägsnade sig da ur hennes 
grannskap. Han var kall för sin makas sorgsna blickar, skydde hennes smekningar och hade icke ögon för sin lille 
son. Sällan talade han ett ord till någon. Eru [fflelena yppade för priorn sitt be-kvmmer öfver herr @rlands 
tillstånd och 181» rådslog med honom om hvad som borde göras till hans räddning, ty ögonskenligt var, att detta 
svårmod förde honom med brådskande steg mot grafven. Priorn beslöt tala öppet med riddaren och ålägga honom 
en fullständig bikt. »Hvilar en synd på din själ, min son? Eller hvad är det, som gör dig förtviflande? Rufva ieke 
pä din smärta! Ur henne torde annars komma lekamlig och evig död! Ely i Guds och kyrkans sköte! Se, hon står 



ju villig att taga din skuld och din sorg på sina axlar!» Så talade priorn till riddaren. Men denne svarade: »Förfölj 
mig icke med sådana ord, fromme fader! Säg det än en gång, och jag lämnar er och tlyr till andra hygder! Låt mig 
vara! När tid hlitver, skall jag hikta.» En annan gång, da riddaren syntes något lugnare till sinnes, yttrade han till 
priorn: »Min själ är full af sönderslagna hilder. Jag mödar mig att åter sammansätta dem; därför gruhhlar jag nu 
så mycket. När tallan är färdig, då ser jag hvad jag vill se; då vet jag hvad jag vill veta. Först dä kan jag hikta, ty 
icke kan man hikta det okända.» 182Under dessa dagar hetjenade Sorgharn, som vanligt, herr hJrland. Men 
fristunder hade Sorgharn numera inga, ty riddaren ville knappt förlora honom ur sikte. Bittra stunder hade 
Sorgharn dess liere. Riddarens ögon fäste nästan ständigt pä gossen en hlick, hvari tillhakahället hot, fruktan och 
vild misstanke lägade. Han hevakade hvarje Sorgharns ord, hvarje hans rörelse. När de voro ensamme, hände, att 
han steg upp, kramade Sorgharns armar och lyfte honom från golfvet, för att slunga honom tillhaka mot dess 
stenar. Men han sansade sig, och allt slutade därmed, att de hlå märkena på Sorgharns armar voro liere. 

Äfven Sorgharn led mvcket. Hans kinder voro, om möjligt, hlekare än förr, hans kropp var nästan en skugga. 

Men han uthärdade tåligt riddarens misshandlingar, räknade dagens timmar och tänkte med fröjd pa natten, pär 
detta hemska ansikte ater skulle varda vänligt, dessa vilda hlickar hlida och denna stumma mun kalla honom son 
och slösa med försäkringar om kärlek. Natten var Sorgharns dag, och dagen var hans natt. Om dagen satt hans 
moder ensam med den tyste 0ssim i skogen; om dagenvoro hans fader och han själf olycklige; men natten kom 
med berusande sällhet åt dem alla. 

Med riddaren gick det därhän, att han föll i en feher, hvarunder han en gång rusade upp ur sängen och var nära att 
genomstinga Sorgharn med sitt svärd. Gossen räddades af priorn och en annan munk, som vakade vid den sjukes 
säng. Riddaren talade under feheryran mycket om en grotta och om en kulle, pa hvilken en gran växer; han 
kallade Sorgharn stundom son, stundom en liten djäfvul. I få ord: hans feher var svar och hans hjärna uppfylld af 
förvirrade hilder. 

Under dessa dagar väntade Singoalla förgäfves sin riddare; men Sorgharn hesökte sin moder ofta. 

Dä herr Srland åter var frisk, heslöt han hikta. Priorn förskräcktes icke litet, när riddaren yppade, att han var 
hesatt af två djätlar: den ene uppenbarade sig för honom lik en kvinna; den andre hade antagit Sorgharns 
skepnad, utan tvifvel för att därigenom håna pilgrimen och hans fromma vä rf. 

Pater SI enrik kallade riddaren i hem-lighet till klosterkapellet och besvor de onda makterna att vika. Riddaren 
kände sig lättad och trodde sig vara fri. 

Men följande dygn hade det onda åter-vändt. Då riddaren vaknade om morgonen, påminde han sig, att han hela 
natten varit plågad af de bägge afgrundsandarne. 

Icke lång tid därefter hände en natt, att herr Erland vaknade, ej i sin säng, utan i skogen. Nejden lystes af ett blekt 
manljus, men då han häpen skådade omkring sig, såg han en flyende, som liknade Sorgharn. Huru hade de 
kommit in i skogen? Han gaf sig icke tid att grubbla häröfver, utan skyndade efter vålnaden. Men när riddaren 
öppnat dörren till tornkammaren, lag den lille pilgrimen på sin matta. 

Från denna stund återfingo herr fUr-lands tankar sin första riktning. Han arbetade flitigt med att sammansätta de 
sönderslagna bilderna i sin själ till ett fattligt helt. Han samlade alla sina hågkomster från nattens drömmar, 
jämförde dem med hvarandra, valde det öfverensstämmande, förkastade tillsvidare det andra, iakttog med 
förnyad uppmärksamhet Sorgharns uppförande och beslöt att vaka under nätterna.Men detta beslut var han likväl 
icke mäktig att hålla. När kvällen kom, kände han sig så slapp, att han omöjligt kunde jaga sömnen från sina 
ögonlock. Att sofva ensam med Sorgharn ålade honom hans löfte. 

Småningom, efter outtröttligt grubbel lyckades riddaren få sin talla färdig. Hon var en hemsk mosaik, hoplappad 
af sprängda orediga minnen, men gaf dock i sin helhet en aning om verkligheten. 

Från kvällarne och det halfvakna tillstånd, som föregår sömnen, påminde han sig mer och mer, att två skuggor 
rörde sig fram och åter öfver hans panna, och att Sorgharns ögon lyste mellan dessa skuggor som stjärnor mellan 
moln. 



Han påminde sig vandringar i skogen vid Sorgbarns sida och sökte om dagen återfinna den stig, han trodde sig 
hafva trampat om natten. Men hågkomsten gäckade honom, minnet gycklade, och han gick alltid åt helt andra 
håll, stundom milslängt, än åt det, som förde till klippbrottet. 

Han erinrade sig äfven malet för dessa vandringar och mötena med Singoalla; men minnena af dessa förmälde 
sig med allt det 
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fasansfulla hans inbillning fäst vid den bruna hedningaflickan, och omgåfvos därför likasom af ett tjockt töcken, 
hvarur de hemskaste bilder skymtade. 

Men hans misstankar mot Sorgbarn voro nu rotfästa. Han rufvade pa en plan. Hvarje afton han gick till sängs 
hoppades han kunna utföra den. Men Sorgbarns kraft segrade. Den lilles hela jordiska omklädnad syntes upplösa 
sig i denna hemliga kraft. 

Den fyrationde dagen från Sorgbarns ankomst till Ekö slott var inne. Det var en mulen dag med regn och blåst. 
Insjöns böljor skummade, skogens toppar böjde sig, skvarne samlade sig kring klippornas branter. Solen sjönk 
ned bakom svarta och gul-bleka moln. Kvällen kom, och den dystre grubblaren gick till sin tornkammare, följd, 
som alltid, af pilgrimen. Men dessförinnan hade riddaren dolt en välslipad jaktknif i sin lifrock. 

Herr [Sjrland gick till sängs. Sorgbarn lade sig pa sin matta. Sanduret hviskade, vindflöjlarne pä taket gnisslade, 
insjöns vägor brusade. 

Riddaren hade sagt, förrän han lade sig,att han var mycket trött. Också somnade han genast i sin naturliga sömn. 
Det hörde Sorgbarn af hans andedrag. 

Då smög pilgrimen till riddarens sång, och hans små magra händer rörde sig som genomskinliga skuggor öfver 
den hvilandes panna ned mot hans bröst. . . 

Men endast några sekunder. Riddaren satte sig upp. 

»Nu verkade kraften hastigt,» sade den lille till sig själf. »Stig upp och följ mig!» manade hans milda röst. 

Riddaren steg upp. Sorgbarn fattade hans hand, förde honom nedför trappan, öfver det skummande sundet och in 
i sko-gen. 

»Det är en ryslig natt,» sade gossen, hvars lockar fladdrade för vinden. »Hör, huru det tjuter omkring oss! Det 
blåser så kallt. Tänk, om träden falla öfver oss, fader! Lat oss skynda!» 

>: Hvart förer du mig?» frågade riddaren betänksamt. 

»Till hvem annan skulle jag töra dig än till min moder, till Singoalla?» sade Sorgbarn, förundrad öfver frågan. 

»Singoalla är således din moder?»>Ja visst. . . Hvad du i afton talar be-synnerligt!» 

Riddaren mätte insett, att hans frågor icke vore rätt ställda, och att här vore klokare att tiga än tala, ty han 
vandrade länge tyst vid pilgrimens sida. 

Sä kommo de allt djupare in i skogen. 

De mörka sönderslitna skyar, som, likt spillror af ett i stormen förgånget skepp, kringdrefvo på himmelen, läto 
som oftast månen gjuta öfver nejden en gul sjuklig belysning. Trädens fram och tillbaka gungande grenar och 
Häktande löf bredde ett dallrande, af tusen skuggor och dagrar flä-tadt gallerverk öfver de belysta delarna af 
skogsmarken; där syntes alla föremal lefva, röra sig och hoppa i spökaktigt virrvarr. Men där träden voro 
lummigare och stodo tätare, låg kolmörker öfver vandrarnes stig. 

Hvad är det som lyser där borta djupare in bjand trädens stammar? Det är icke månskenet; det är de röda 
flammor, som spridas af tjärbloss. I skogen ljuda röster, som icke äro vindens. Och hör deras rop: 

»Alako, förbarma dig! Alako . . . Ala-ko . . .»Ésorgbarn förskräcktes. Riddaren mumlade: »Afgrundsandarne 



hafva i natt stämt möte.» 


»Fader,» sade gossen oeh tryckte sig närmare intill honom; »jag är rädd . . . det är en ryslig natt. . . skydda mig!» 

»Fader!» upprepade iSrland för sig själf; »det var ett besynnerligt ord af denne besynnerlige pilgrim från 
afgrunden. Frukta icke,» tilläde han högt och grep hårdt om gossens arm; »ingen skall kunna taga dig ifrån mig.» 

Så vandrade de vidare under knakande, stönande och klagande träd, genom blek-gult månsken och svarta 
skuggor. Alltjämt, om än på större afstånd, ljödo rop af många röster: Alako! Alako! I stormens hvin, i insjöns 
brus, i månljusets spökfärg, i själfva de jagande molnens skepnader lät sig förnimma något ovanligt och 
dödsbådande. 

»Alako!» tänkte riddaren, i det han föraktligt lyssnade till detta rop; »hvad betyder det ordet? Hvar hörde jag det 
förr? 
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A, jag vet. . . besvärjelseordet som slog min själ i länkar. Men i natt ljuder det förgäfves. 1 natt äro alla 
besvärjelser vanmäktiga mot mitt beslut. »Han stannade och säg vredgad och rysande upp till manen, hvars 
fläckar tydligare än annars tecknade ett ansikte — ett ansikte prägladt af hemlighetsrik outransak-lighet. 

Riddaren lyfte en arm med knuten näfve mot den tyste skädaren däruppe, och hans själ talade inom hans 
sammantryckta läppar: »Du, du, som med silfverskärans fördömda gåfva band anden i min släkt vid anden i dig, i 
natthimmeln och skogsdjupen! Du, som hämnas vår omvändelse till Herren Krist med att hetsa hednakvinnan, 
den svartögda vampyren, att suga min hjärte-saft! Alako du!» 

De voro nu nära klippbrottet. 

»Sorgbarn, är vägen till din moder lång?» frågade herr ®rland, i det han i lifrocken trefvade efter sin dolk. 

»Du talar nu åter underligt. . . Likasom du icke visste detta,» sade Sorgbarn och betraktade sin faders ansikte. 

Det var ej sådant det plägade vara, när den hemliga kraften verkade i honom. Det var dystert som om dagen, ja 
mörkare, hemskare. 

En förfärande misstanke tlög genom gossens själ. Han stannade och utbrast, medan hans inre bäfvade:Herr 
jgrland, vi återvända till slottet. Följ mig!» 

»1 sanning ett löjligt infall, sedan vi gått ut och vandrat så länge i storm och mörker, för att träffa din moder! 

Nej, fromme pilgrim, vi fortsätta vår väg. Vi måste väl snart vara vid malet.» 

»Vi återvända! Jag befaller dig!» 

»Ha, du skämtar lustigt. Är icke du min tjenare? Är icke jag din herre? Hvem af oss befaller?» 

Intet tvifvel återstod. Den hemliga kraften, på hvilken den lille vägvisaren litat, då han sade: »Jag befaller», 
verkade icke. gjorgbarns vilja var ej den rådande. Riddaren var vaken; på det såg gjorgbarn en bekräftelse i hans 
vilda ögonkast. 

Gripen af dödsångest föll han ned framför riddaren, omfattade hans knän och bad: 

»Herr jäjrland . . . fader . . . gör mig icke illa!» 

»Hvad fruktar du? Har du fått dåligt samvete? Se så, inga narrstreck! Upp, min gosse, och för mig till din 
moder?» 

[Sgrland fattade gossen våldsamt i armen och ryckte honom upp. 

»Ja, jag skall visa dig till henne. Men. . . du vill väl icke döda henne? Du vill väl icke min moder nagot ondt?» 
»Tänk ej pä hennes trygghet; tänk på din egen,» sade riddaren. »Nå, lyder du eller vågar du trotsa?» »Herr 
[Urland, jag Ivder ... jag Ivder gärna. Men lofva ...» »Tyst!» ropade riddaren och drog, ur stånd att längre dölja 
sin sinnesstämning, jaktknifven ur slidan. »Du är din moders medbrottsling, och sä sannt som hon sugit 



lifskraften ur mitt hjärta lofvar jag, att hennes eget hjärta skall i denna natt skälfva pä udden af min knif. Och dig 
lofvar jag, att om du ett ögonblick tvekar att visa mig vägen till henne, skall jag döda dig och finna vägen själf. 
Och träffar jag henne icke i natt, skall i morgon jakthornet smattra, kopplen lössläppas och skallgången draga sin 
kedja kring den djäfvulska trollkvinnan. Hon skall icke undkomma mig. Fresta fördenskull icke mitt tålamod med 
ett ord vidare! Minns för ditt eget hästa den lydnadsed du svurit mig! Framåt!» »Nej, nej!» uthrast Éäorgharn 
med styrkan af ett nödrop och omfattade än en gäng riddarens knän. Denne lossade våld- 193samt hans armar 
och sparkade honom med hat och afskv ifrån sig. 

»Usling, som jag med ett knytnäfslag kunde krossa! Upp, säger jag, och för mig till målet för vår vandring! Lyd 
eller dö!» 

»Fader, skona mig! Döda mig icke!» 

»Fader,» upprepade riddaren med ökadt raseri; »du som med sataniska trollkonster länge trälhundit och 
förderfvat min själ, du som är ett helvetets afskum, en hastard af djäfvul och hexa, vågar du skända en kristen 
man med fadersnamnet! Du skall dö med din moder. För sista gången hjuder jag dig: upp och visa mig vägen!» 

Och då gossen icke rörde sig, grep riddaren hans arm och släpade honom med sig. Sorgharns lemmar stöttes mot 
trädrötter, sargades af törnhuskar. Smärtan och förskräckelsen framtvungo kvidande ljud från hans läppar, men 
hans klagan och det svaga motstånd han försökte uttömde den i hlodiga drömmar fråssande riddarens tålamod. 
Han stannade, betraktade sitt otier med en blick af omätlig afskv och stötte dolken i dess bröst. 

Han hade gått några steg från stället,som färgades af Sorgbarns blod, då han stannade och sade till sig själf: 
»Fader! Hvilken lögn!» Han gick åter några steg, men stannade och upprepade: »Fader! Hvilken oförlåtlig, grym, 
förfärlig lögn! Jag skall återvända och ropa i hans öra: Du ljög! Jag är icke din fader . . . Jag skall ropa: 
förbannad vare du för denna lögn!» Ett svart moln drog förbi manen och lämnade nejden i mörker. Men riddaren 
tyckte sig höra rosslingar såsom af en döende och lät vägleda sig af dem. Hans fot stötte mot en kropp. Han 
lutade sig öfver den. I detta ögonblick var molnet borta. Månen sken på ett ansikte, som ej var Sorgbarns, ett 
rysligt förvridet, blåblekt ansikte, stänkt af blodfradga. Det var en okänd, svartmuskig karl. Hans bröst var naket, 
och riddaren, som häpen betraktade honom, såg på detta den store mandråparens märken: bölder och svarta 
fläckar. »Pesten!» mumlade riddaren med bleknande läppar. Han reste sig upp och gick vidare utan att veta hvart. 
Han förde handen till pan- 105nan, inom hvilken blodet brusade genom en förvirrad hjärna. Än påskyndade han 
sin gång; än stannade han och såg upp mot den gulbleke vemodige manen. Han gick utan tanke och utan mål. 

Han hörde trädens löf hviska ord, än rysliga, så att han spratt till därvid; än hånande, så att han skar tänderna af 
vrede och ryckte de löf, som hviskat så, från deras grenar; än lustiga, så att han gapskrattade; än sorgsna, så att 
han fällde tårar. 

Men besynnerligast hviskade till nattvandraren, som nalkades henne, granen där uppe på kullen, på mötenas 
ställe vid skogsbäcken, ty dit ledde slumpen hans steg. Hon stod där uppe, som fordom, smärt, rak, stolt och 
trotsig mot stormen. Sörjde hon öfver den brustne anden, den förtärda gestalten, som förr, men i ädlare former än 
hennes, bar prägeln af hennes egen kraft och stolthet? Eller hånade hon honom? Han visste icke hvilketdera, men 
han ville veta det och lyssnade, och medan han Ivss-nade, förnam han där uppifrån eller inifrån sin egen barm 
någon hågkomst, som ljöd: 

»Det vinkar på kullens topp; är det granen, som rör sina dunkla grenar? Är 
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det nyponbusken, som böjer sig, medan vinden plockar hans hvitröda blommor? Eller är det Eäingoallas 
klädning, som fladdrar, dä hon väntar den hon älskar? Jag vet det icke, men anar mycket och är lycklig .. . 

Ejufligt är att möta sin flicka, ljuf-ligast då skymningen hvilar öfver nejden...» 

Ba, hvarför upprepa denna visa? Att nu sjunga henne har ingen mening. Det är icke hån och icke medlidande, 
utan ren betydelselös barnslighet att så göra. Man kan hvarken vredgas däröfver eller skratta. Därom var 
nattvandraren enig med sig själf I detsamma påminde han sig dolken, som han ännu bar i handen, och dä han i 



manskenet synade klingan, tänkte han: 

»Det skulle verkligen kunna vara blod af mitt blod.» 

Han slängde vapnet ifrån sig och tyckte, att han dock var rätt lycklig, som fått sitt väsen söndradt i så många 
delar, att han icke visste hvilken som vore han själf. Delarna af den styckade ormen lefva ett för-tvifladt rörligt 
lif, innan de styfna och varda döda bitar af nagot, som förr hade sammanhang. Men att de sträfva till 
återförening, såsom sagan påstår, kunde nattvand-raren icke fatta. Han för sin del ville ingen återförening. Bäst 
vore förintelsen, och han borde egentligen skratta ät allt, då han nu visste, att pesten ginge öfver världen och 
skulle utrota det mördareyngel, som vimlar i stoftet. Sedan tinge gräsen oeh blommorna växa i fred för djurens 
tänder, och ingen yxa skulle fälla träden, som fritt tinge fläta sina grenar till ett enda hvalf öfver den stilla tigande 
jorden. Dä vore paradiset återstäldt i all sin härlighet. Men matte då ingen Adam och Eva komma och för-derfva 
det igen! På en ny Adam skulle följa en ny Kain, som dödade sin broder, och på Kain fäder, som dödade sina 
sönerr och söner, som dödade sina fäder. Under sådana oklara tankar fortsatte riddaren sin vandring kors och 
tvärs i skogen. 

Så hände fram mot dagningen, att han såg ett eldsken och ställde kosan dit. 

AGNINGEN. 

Eldskenet kom från klippbrottet. 

- sa hade Bingoalla be- 

Denna natt -stämt, sä hade hon äfven sagt till Borgbarn — skulle vara hennes lyckas sista. Var detta en spådom 
om det, som denna samma natt skulle bära i sitt sköte? Nej, Bingoalla egde visserligen en spådomsande, en 
utbildad aningsförmåga; men själf skulle hon försäkrat, att det var ett beslut, icke en förutsägelse. Den sällhet hon 
njutit var outsäglig; den hade gjort allt hvad hon lidit till intet, hennes hjärta svällde af tacksamhet mot Gud för 
dessa nätters mystiska fröjd, för timmarne vid hennes älsklings och makes sida. De voro nu talde desse timmar, 
ty hon såg, att Srland icke kunde bära dem. Han skulle dö, om splittringen mellan dagens lif och nattens 
fortginge. Men vore icke minnet mäktigt nog att förljufvaden saknad hon skulle känna, sedan hon sagt 13 rland 
sitt sista oåterkalleliga farväl oeh gått för alltid bort ur hans grannskap? Dock hvarför saknad? Kan icke lifvet 
varda en dröm, där inbillningen räcker hjärtat hvad det åtrar, där det förflutna är en återvunnen verklighet, som 
lämnar saknaden intet rum? Ja, eäingoalla skulle fördrömma sitt återstående lif. På andra sidan hafvet, langt bort 
om stepperna öster ut, är ett land, där palmer resa sig mot en grönblå himmel och luften är mättad af söfvande 
blomsterdoft. Det är hvilans och drömmarnes land. Där står, uthugget i klippan, ett underligt tempel, som vaktas 
af hvitklädde tigande prester. Där slumra på mjuka kuddar, i skuggan af portikerna, prestinnor, hvilkas enda kall 
är, då tamtam ljuder, att dansa i gulds och pärlors skrud en dans till offer at sinnena, skenet, förändringen, 
skiftena och att sedan återvända i åskådningen af det eviga intet. Dit skall SHingoalla ställa sin kosa, då hon 
lämnar barrskogens land. Där skall hon för palmen tala om granen i Norden, för lotusblomman om neckrosen och 
för sig själf förtälja en ändlös saga om en blåögd yngling och sjungadenna saga som en vaggsång för sitt hjärta, 
tills det domnat. Sorgbarn skall vara gosse-presten i detta tempel, där öfligt är, att gudens rökverk tändes af en 
gosse, i hvars skönhet man tydligen kan läsa förgängelsen. Där skall Sorgbarn i heliga skrifter, som af presterna 
förvaras, få lära urtidens visdom, innan spådomen gått i fullbordan, som hon läst i ådrorna pa hans ögonlock. 

Så hade Singoalla beslutit. Hon hade smyckat sig till en afskedsfest. Hon var skönare i natt än den dag för tio år 
sedan dä rland första gängen sag henne vid skogsbäcken. Sällheten hade återgifvit henne ungdomsfägringen, men 
förandligad och änglalik. Kärleken och offervilligheten, som genomträngde hennes väsen, hade gjort denna 
skönhet himmelsk i stället för jordisk. Den skulle öfverväldigat ögat som en uppenbarelse fran en annan värld, 
om den ej tillika genomskimrats af ett något ur denna världen, men ur det outgrundligaste djupet i den — något 
af furuskogens sus och stjär-nenattens mystik, något trolskt och natur-symboliskt. . . 

Grottan var prydd med höstens sista rosor. Hssim hade tändt elden på äriln. Singoalla hade sagt honom, att han nu 
gjorde det för sista gängen, och 0ssim hade tigande emottagit den upplysningen. ESin-goalla hade bedt honom 



hafva allt redo tor uppbrott nästa morgon, och han hade tigande fullgjort hennes önskan. Nu stod han och stirrade 
tigande i elden och såg, huru bränderna mörknade, kolades och vor-do till aska. Han tyckte stundom, att han såg 
in icke i härdens eld, utan i sitt eget hjärtas. ESingoalla satt pa sin bädd af mossa med pannan lutad i handen, 
sänkt i drömmar eller lyssnande till ljud, som kunde bada ankomsten af de efterlängtade. Hon kunde sitta så 
timme efter timme. Hennes lefnad under dessä dagar hade varit ett sådant bidande. Hon förnam knappt tidens 
flykt och aktgaf dock pa ögonblicken. Där ute rasade stormen. Då och då fann en vindstöt väg mellan 
klipphällarne in i grottan och hotade att släcka brasan, som lyste henne. »De dröja i natt länge,» sade Hssim efter 
timmars tystnad. Och då denna anmärkning, som ej väntat svar, ej heller fick något, sade han till sig själf, i det 
han > 2021ade några grenar på elden: »Än en liten stund skall lågan brinna. Men snart har hon förtärt sig själf. 

Det är godt. Vi skola få ro.» 

0ssim gick till grottans öppning, såg upp mot himmelen på den bland moln tågande månen och hörde med 
njutning stormens sång. Härligare än under denna natt hade nordanskogen aldrig tonat: så tyckte han. Han ville 
gifva ord åt hvad han förnam, men kunde icke. Så mycket uppfattade han dock, att i sangen voro sammansmälta 
värdighet och vrede, kval och mannamod, dystra rön och segervisshet. 

Men bland dessa toner hördes andra, som icke voro stormens. Det ropade ute i skogen Alako, Alako! — och 
Rjssims anlete, som uttryckt något svärmiskt och drömmande, fick da pregeln af en helt vaken och lyssnande 
förvåning. När han öfver-tygats, att örat icke gäckat honom, sade han med hög röst till ESingoalla: 

»Här i skogen äro människor, som åkalla vårt folks gud!» 

»Det är genljudet af min bön,» sade ESingoalla och lyfte sitt hufvud; »jag har bedt mitt folks gud om 
försakelsens kraftoch fatt den. Men hör du icke andra röster i skogen? Hör du icke ISrlands stämma och 
Sorgbarns?» 

»Nej.» 

»Natten är förskräckande för dem, som kunna frukta. Måhända bäfvar S orgbarns hjärta och förvillar rädslan hans 
steg. Gå dem till mötes, ESssim, och ledsaga dem hit!» 

»Här är mycket att röna i natt i skogen,» sade Hssim och gick. 

Da han sent omsider återvände, bar han den döende gossen i sin famn och lade honom vid SSingoallas fötter. 

Visst kunde det varit krångligt nog att leta sig fram och klättra bland dessa om hvarandra vräkta klippblock och 
hällar, helst nattetid vid osäkert månsken; men det gick likväl helt lätt, och riddaren tyckte, att han mer än en 
gång förr gjort det rönet och egde en viss vana därvid. Han endast undrade, att han i sin gosseålder, då han 
ströfvade så mycket i skogen och företrädesvis uppsökte och älskade dess dunklaste 
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gömmor, dock icke gjort närmare bekantskap med denne lustige stig, som lofvade föra in i bergkungens slott. Nu 
var han ej langt från grottans öppning. Då hejdades han af en tanke, att han ju gick ute denna natt för att fortsätta 
hednaguden Tors verk och döda skogens argaste troll, den förledande jättekvinna, som sugit lifskraften ur hans 
hjärta. Men så påminde han sig pesten, som var kommen öfver världen, för att utrota allt lef-vande, och sålunda 
gjorde allt annat dödande öfverflödigt, ja småaktigt och be-fängdt. Och så erinrade han sig den bleke gossen och 
ordet fader och dolken, som, drypande af veropande bloddroppar, slängdes i en buske, och granen på kullens 
topp och sången: »ljuft är att möta sin Hicka, ljufligast då skymningen hvilar öfver nejden.» Detta var en 
förvirrande blandning af minnen, och riddaren kunde icke reda dem. Nåväl, hvarför icke förhålla sig likgiltig mot 
dem alla, hvarför fästa den ringaste vikt vid något förflutet, närvarande eller tillkommande? Man är ute och 
vandrar för vandringens egen skull, man bryr sig icke om ett mål för sin färd, man går in i den här 205grottan, 
därför att man råkat rikta sina steg åt det hållet och ej för något annat. Man är en strömbädd för en städse 
rinnande llod af föreställningar, men man later floden ha sitt lopp och söker icke kvarhålla någon af hans böljor. 1 
en sådan känslostämning gick riddaren vidare och steg med likgiltig hållning in i grottan. Han såg sig omkring. 



Bredvid honom stod, lutad mot väggen, en mörk man, som på honom fäste glödande ögon. Men detta besvärade 
icke riddaren. Det var återigen ett af dessa intryck, för hvilka man kan vara alldeles likgiltig. Men längre hort i 
grottan såg han något annat. Han såg en kvinna skönare än hans inbillning kunnat skapa, sorgsnare, där hon 
knäböjde öfver den döde gossen, än all den sorg som rid-daren kunnat tänka sig — ty den sorg han hitintills sett 
hade alltid varit blandad med svaghet och begär efter tröst eller ock med förtviflan eller ock med vrede, men 
denna sorg var enkel och oblandad och intet annat än sig själf Han igenkände hos denna kvinna anletsdrag, som 
han älskat och hatat, afgudat och fördömt; för hans minne upp- 2U(igingo taflor af solsken och blomsterdoft, 
skiftande med andra af natt och förfäran. Han kände sig ånyo förvirrad. Då hörde han den mörke mannens röst, 
som sade: 

»ESingoalla, riddaren är här. Du be-höfver icke längre bida döden.» 

Och till riddaren sade mannen, fattande hans arm: 

»Tveka icke, utan fullborda hvad du börjat! Hon känner ärendet, i hvilket du kommer. Sorgbarn hann att anmäla 
dig, innan han slöt sina ögon. Du kommer för att hämnas den oförrätt Singoalla tillfogat dig, då hon gjorde dig 
till sina ögons ljus och sitt hjärtas åtrå och sitt löftes make och sin sons fader. Hon har grymt förolämpat dig med 
kärlek och trohet. Hon förtjenar döden och önskar den af dina händer. Hon vill dö bredvid det första offret för din 
rättmätiga vrede — din egen son. Ja, hon är mycket brottslig och förtjenar döden, det kan jag intyga, som hört de 
otaliga suckar ditt minne afpressat henne, och sett de oräkneliga tårar hon för din skull gjutit. Döda henne, herr 
riddare! Därefter kommer uppgörelsens stund emellan dig och mig.»»Det är onödigt,» sade riddaren; »jag gick nt 
för att döda henne, därutinnan har du rätt, men skogen har ingifvit mig andra tankar. Pesten är kommen, och det 
tjenar till intet att fuska i dödens handtverk. Detta och mycket annat har jag i natt lärt af skogen. För öfrigt är 
kvinnan icke densamma, som jag söker, fastän de likna hvarandra. Hon där borta är ett mänskligt väsen; hon 
fäller tårar öfver sitt döda barn, och hon svnes mig så sorgsen, att jag känner ve i min själ, då jag betraktar 
henne...» 

»Hvad,» ropade ESssim, »tvekar du fullborda hvad du börjat? Har du mod att rvgga tillbaka? Vågar du besinna 
dig, då skall du höra det förskräckliga, att...» 

»Häll,» sade riddaren, »jag har mod till hvad som helst och fruktar intet. Ingen har ännu kunnat säga, att jag 
fruktar. Jag har mod att besinna mig. Stör mig icke, ty det börjar klarna i min själ, och jag skall snart hafva 
samlat mina minnen. Den na kvinnas anlete sprider belvsning djupt in i det förgätnas schakter.» 

»Skynda!» sade Hssim; »hon vill dö för din hand. Hon kan icke lefva och på samma gang veta, att du, hennes 
make, 

208har dödat hennes och din egen son. Var icke grym emot den arma kvinnan! Hon önskar döden som en nåd. 
Belöna henne för den mildhet hon visar dig! Hon har icke yttrat ett hårdt ord öfver sitt barns mördare; hon har 
anklagat sig själf, men icke dig ...» 

»Ja,» sade riddaren, »du har rätt. Hennes ansikte uttrycker en innerlig rörande godhet. Jag älskar detta ansikte, 
fastän dess åsyn vill smälta mitt hjärta. Jag är en hård och sträf man, häftig till lynnet och böjd att förakta 
människor; men denna kvinna skulle genom sin blotta närvaro förändra mig, helst om jag. finge sätta mig vid 
hennes knän och hon ville läsa för mig ur någon helig bok om Guds kärlek och förbarmande ...» 

»Han är sig icke lik,» sade Hssim rysande; »han talar som en vansinnig. Herr riddare,» ropade han högt, »samla 
icke dina minnen, akta dig för hågkomsterna från din ungdom; du skall annars erinra dig höfdingens femtonåriga 
dotter, det späda barnet, hvars hjärta du röfvade ... du finge se en verklighet och skulle gripas af en ånger, 
omöjlig att uthärda!Nej, behåll de heliga fördomar, hvilka hitintills varit din rustning, din sköld och båge, och 
rusa blindt fram på den väg, som du stänkt med blod! Jag säger dig, att denna svartögda kvinna är ett väsen af 
annan art än du, ett barn af den outgrundliga naturen, hvilket, likasom blomman, ej fått annat dop än himmelens 
dagg och regn, aldrig tillbedt under annat tempelhvalf än det stjärnströdda och aldrig omsväfvats af annan 
rökelse än markens dimmor. Hon har aldrig stänkts af vigvattenskvasten, aldrig välsignats af prestens händer och 



har intet hopp att komma i din himmel. Hon är — förstår du mig icke? — en förkastad varelse, en okristen, ett 
halftroll, en hexa, som med sina hlickars och kinders och stämmas hedniska trollmakt förhexat dig och med detta 
outsägliga hrott förtjenat döden. Upp, riddare! Stöt ned henne! Du är utan vapen ... se här ett svärd! Mörda 
trollpaekan, likasom du mördat hennes afkomma! Fort! Ingen besinning! Fort, eller är det jag som dödar dig!» 
Och Hssim satte svärdet i GSrlands hand och ville rycka honom med sig. Men denne lösgjorde sig från hans tag 
och sade utan häftighet:»Du talar så som jag hört munkar tala. Nog af: du vill förvirra mig, men Ivckas icke. 
Kvinnan dår horta år ej en hexa, utan ett Guds harn, som sörjer öfver världens olycka och har ett ömt hjärta äfven 
för mitt elände. Tv att jag är olycklig vill jag ej neka. Jag känner mig hågad att gråta och att angra, fast jag icke 
rätt vet, om det är endast jag som förhrutit mig mot någon, eller om ödet också förhrutit sig mot mig ...» Han tog 
några steg fram mot ESingo-alla och fortfor: »Stackars kvinna, du sörjer denne gosse, och du vet kanske icke, att 
det är jag som dödat honom. På min riddareära försäkrar jag, att jag gärna ville gifva mitt lif för att atervinna 
hans och stilla din smärta. Men det förmår jag icke och lofvar därför allena hvad jag kan halla: att aldrig 
återvända under mitt tak, utan, om pesten skonar mig, kläda mig i tagelskjorta för mina återstående dagar och 
lefva af växternas rötter och dagligen hedja Gud om förlåtelse för mig svndare. Detta vill jag göra. Jag skall fran 
denna stund icke återse min hustru EHelena och min son [Sjrland; jag skall 211öfvergifva mitt slott och mina 
egodelar, samt tillbringa mitt lif som botgörare här i skogen. Detta kan väl icke gifva dig någon tröst, men det 
skall hugsvala mig själf, ty att jag är olycklig känner jag för hvarje ögonblick, ju längre, jag betraktar dig, ju mer 
det klarnar inom mig, ju bestämdare mina minnen varda, ju vissare jag öfver-tygar mig, att du... o Gud!... att du... 
ja, jag igenkänner dig, £§ingoalla ... du min ungdoms dröm . . . min första kärlek . . . min maka!» 

Eörut orörlig som en bildstod lutade sig nu SSingoalla djupare ned öfver sin sons lik, och riddaren hörde, att hon 
grät. Då gick han fram, upplyfte henne och slöt henne i sin famn. Hans bröst häfdes, hans ögon fuktades af tårar, 
genom hvilka fram-glänste blicken af en klarnad ande. Men denna omfamning var kort; en tanke upplöste den; 
riddaren vände sig bort och skred, med handen tryckt mot pannan, ut ur grottan, och Sssim, som följde efter 
honom genom klippbrottet, såg honom långsamt vandra in i skogen.ESTEN. 

Dagen kom med tung luft och mulen himmel. Da solen någon gang lyste fram mellan skyarne, var hennes sken 
gul-blekt och ovanligt. Blåsten hade upphört och vindstilla intrådt, som oaktadt den mul-ne himmelen medförde 
kvalm. 

Tidigt om morgonen väcktes munkarne af en häftig ringning. Den tjenande brodern Hohannes öppnade porten 
och sag en man, klädd i brokiga slitna kläder. Han begärde få tala vid munkarne. Snart visade sig någre af desse 
med sin prior i spetsen. Med en hastig blick granskade pater Ten rik mannens anlete och utbrast: »Hvad vill du? 
Du tillhör det gudlösa folk, som för tio år sedan plundrade detta kloster, eller ock gäcka mig mina ögon.» 

Men mannen svarade: »Den saken kunde du haft tid att glömma. Jag kommer 

213nu tör att bedja dig om hjälp, ifall du har någon hjälp att gifva. Vi anlände hit i natt och lägra i skogen. 
Böldpesten rasar ibland 

oss.» 

»Böldpesten?» upprepade priorn med stelnande tunga. 

»Ja, svarte döden,» sade mannen. 

»Svarte döden!» upprepade munkarne och raglade mot hvalfgångens pelare eller kastade sig framstupa på 
golfvet eller sänkte bleknade anleten mot bröstet, mumlande Miserere domine! 

Pater ffij enrik sansade sig först och sade till mannen: »Vi skola alla följa dig.» 

»Upp!» fortfor han till munkarne. »Skördemannen är kommen. Här gäller att rädda hvetet, medan ogräset 
uppryckes att förbrännas i evig eld. Upp och rusten er till högtidlig procession! Tagen kors, hostia, dopfunt och 
relikskrin! Upp!» 

Munkarne reste sig darrande. En fjärdedels timme därefter skred tåget ur klostret. Den främmande mannen 



visade vägen. De enskilde vandrare, som mötte det, kastade sig till jorden. Bland desse visste några redan om 
den hemske gästens ankomst; andra, som anländt från sina enstaka hemi vildmarken och på morgonen icke 
skådat ett mänskligt anlete, voro okunnige därom. Munkarne, medan de med kors och fanor, hostia och 
relikskrin, skredo framåt, sjöngo, men sängen förtonade klanglöst i den tunga luften, liksom hade skogens Ekon 
dött hort: Aufer immensam, Deus, aufer innu. Et cruentatum cohihe fiagellum: Nec scelus nost ruin properes ad 
aquani Pendere lancern. Non opus sunimi pereat magistri, Nec sinas passa ni fore passionem, Corde sed manans 
lavet omne crimen Sa ngn is et unda. Eolkhopen följde processionen, som, förd af främlingen, tagade till 
svedjelandet, där det främmande folket nu, liksom för tio ar sedan, hade lägrat sig. Här såg man lik, sjuke och 
döende. Här såg man stum förtvillan, dödsfasa, sorg och hjälplöshet. Nagra af det främmande folket upphofvo 
vilda rop: Alako, Alako! Andra ilade med ömsom fulla och tomma hägare från och till en närbelägen källa, för 
att med hennes vatten svalka de sjuke. Jämmerropen tystnade, när processionen framträdde ur skogshrynet, och 
pesthym- ->15nens dystra toner sväfvade öfver svedjelandet. Insvept i ljusa skyar, som uppstego ur rökelsekaren, 
skred tåget rundt om fältet. Men inom hopen, som nyfikenheten lockat att följa, spred sig som en hviskning ordet 
pesten, och åskådarne skingrades som agnar för vinden. 

Pater [Henrik fattade korset, vandrade fram mellan döde och lefvande och planterade den heliga sinnebilden midt 
på jämrens fält. Därefter spredo sig munkarne öfver svedjelandet för att rädda hednasjälar och lindra plågor. 
Eriske och sjuke böjde sina hufvuden vid dopfunten och emottogo det bad, genom hvilket de skulle vinna nåd 
hos de kristnes gud. Mangen sjuk, som nyss döptes, fick snart som döende åtnjuta den sista smörjelsen. Med vin 
och vatten läskades torkade gommar, med tröstens ord förtviflade sinnen. De främlingar, som voro friske, 
uppmanades att fatta spadarne och gräfva en graf at de döde. Så skedde äfven, och en munk messade timme efter 
timme med entonig, darrande, men outtröttlig röst vid randen af denna graf, som emottog liere och liere olier. 

Medan munkarne gjorde detta, spred 

21«sig underrättelsen om den store mandråparens ankomst öfver hela trakten. Alla hjärtan bäfvade. Mangen 
tänkte pä mänskliga medel att afvända olyckan från sig och de sina. Några flydde med hustru och barn längre 
sunnanskogs; nybyggarne i ensliga skogshemman lade fram båge och pilar, för att hota enhvar, som vågade 
nalkas deras tak. 

Men den hemske gästen kunde pil och båge icke bortskrämma. Redan under de sistförflutna veckorna hade 
flerestädes i nejden misstänkta dödsfall inträffat, men ingen trott eller velat tro, att det var den fruktansvärdes 
verk. Nu, da intet tvifvel om hans närvaro var möjligt, syntes ock de sista osynliga hindren för hans härjningslust 
vara på en gäng nedslagna. Natten efter det främmande folkets ankomst ilade mordängeln frän dörr till dörr, och 
intet förbundstecken pa dörrposten vägrade honom inträde. 

»Nej, deras vatten och vin och olja och sånger och rökelser gagna till intet. Vi 

måste dö. Eat oss då lefva, medan vi lefva.lje oförskräckte vandringsmännen höfves det att fira lustiga fester vid 
grafvens rand.» 

Sa talade män af det främmande folket och togo sina vapen och drogo till Ekö slott, hvars källare säkerligen vore 
väl försedda med öl och vin. Då de kommit till sundet, funno de fallbron uppdragen och på borggården män, som 
bundit dukar kring sina ansikten, så att föga mer än deras ögon voro synliga; de vandrade för sig själfva, likasom 
de fruktat att komma hvarandra för nära. 

»Hallo! Ned med bryggan!» ropade främlingarne. 

De få männen på borggarden svarade på denna uppmaning med hotande åtbörder, därefter med stenkast oeh 
bågskott. Men främlingarne vadade, obekymrade därom, öfver sundet. Då flydde slottsfolket i båtar öfver sjön at 
andra sidan. Sedan var det lustigt lif på Ekö slott: dryckeslag och sång till in emot natten, då skaran aftåga-de, 
lyst af mordhrandsflammor från torn och tinnar. 

Men fru Sfelena och hennes son och hennes tjenarinnor hade redan om förmiddagen af slottets sista dag flyttat 
till klostret,! hopp att inom helgedomens väggar och i gudsmannens närhet återfinna något lugn för sina bäfvande 



själar. Hvar riddar [»Irland och den lille pilgrimen voro visste ingen. 

Sju dagar hade försvunnit, då vid midnattstiden klostrets portklocka ringde. 

Efter en stunds förlopp hördes steg i korridoren, och en röst frågade: »Hvem är där ute?» 

»Broder portvaktare! Vän BJohannes! Jag igenkänner din röst. Öppna för [Hr land [Hengtson Slanesköld!» 
»Hvad!» utropade rösten, »lefver ni än-herr riddare? Eller är det en villa, som 
nu 

gäckar mitt öra?» 

Porten öppnades, och den tjenande klosterbroderns hleka affallna ansikte, nu stämp-ladt med en viss förundran, 
visade sig vid skenet af en lampa, som han höll i handen. 

»Broder Hohannes,» sade riddaren, »räds icke! Jag är ej en vålnad, utan en lefvande människa, sä märkvärdigt 
det än vill synas håde dig och mig, ty hvarthän mitt öga skådat, är fältet sa väl mejadt, att knappt ett strå står 

upprätt.»_Allt är förvandladt, sedan jag sist säg er, herr riddare. Vill ni stiga in i denna dödens honing, 

sa är ni under detta tak den ende lefvande jämte mig.» 

»Nej,» svarade riddaren, »jag har aflagt ett löfte att icke inträda under ett af människohänder hygdt tak. Dödens 
honing är för öfrigt här ute lika väl som där inne. Världen är en kyrkogård, och du svnes mig, hroder Hohannes, 
såsom en, den där, ännu lefvande, jordats i densamma. Så förekommer jag mig själf äfven. Visst är, att mitt hjärta 
är dödt och hegrafvet och ej kan känna nagon sorg mer.» 

»Väl det! Din harm skulle annars icke kunna rymma all din sorg. Vet du, att din maka är död, att dina trognaste 
tje-narinnor aflidit, att din fader och lärare, pater [fflenrik, icke mer är ihland oss? Har du sett den kolade 
återstoden af ditt slott, herr riddare? Allt är fåfängligt, allt, allt.» 

»Eämna din lampa och följ mig ut,» sade riddaren, »jag är fullt förtrogen med tanken att ha förlorat allt, som varit 
mig dyrhart.» 

»Herren gaf och Herren tog; välsignadt vare hans namn!» suckade munken, i det 
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han trädde ut och gick vid riddarens sida. »Det är hlott några timmar sedan jag he-grof min älskade prior, men 
förunderligt! 

. . . mina ögon hafva haft inga tårar för hans minne. Det är med mig som med dig; jag har jordat mitt hjärta i 
mina hröders grift.» 

»Hvem af dem hägge dog först, min maka eller min son?» frågade riddaren med något sväfvande röst. 

»Din son lefver ännu . . . har jag icke sagt dig det? ... så vida han icke dött, sedan jag lade honom i tröstarinnans 
famn. Gud sände mig en ängel i skepnaden af en kvinna, som hugsvalande suttit vid din makas dödsläger. Hvem 
hon var vet jag icke. Hon har aldrig förr varit sedd i denna nejd. Hon talade till den döende fru [Helena sköna ord 
och hugsvalade henne med att ofta nämna ditt namn.» 

»Jag vet då hvem denna kvinna är,» sade riddaren; »och det var i hennes famn du lade min son?» 

»Ja, hvad annat skulle jag göra?» 

»Är hon nu horta härifrån?» 

»Ja, hon följde det främmande folket, eller rättare: det främmande folket följdehenne. Det var förvånande att se: 
när hon visade sig första gången för dem, vardt det juhel hland de förtvitlade, stillhet hland de våldsamme oeh 
farsoten flydde från svedjelandet. Hon är ett högre väsen, och din son hvilar godt på hennes arm.» 

De håda männen vandrade en stund under tystnad hredvid hvarandra. Riddaren rönte en känsla af 



tillfredsställelse däröfver att han egde intet mer att förlora, intet mer att hoppas. Han kände sig ändtligen stå fri 
emot sitt öde. Han var sköllad på allt, men knotade ej; det vore orimligt att i denna förvandlingens, förgängelsens 
och dödens värld pocka pä en varaktig egande-rätt till timlig lycka. Den som spelar med i sinnelifvets hrokiga lek 
må fatta lekens mening. Den guldglänsande sky, som simmar i morgonrodnaden, är i all sin skönhet ej det rätta 
föremålet för eviga känslor. Solglittret på vattnets yta, höljan, som höjer sig och sjunker, suset i ekens krona, vill 
du afkräfva dem en evighet, som de icke ega, vill du kristallisera dem i former, som trotsa förvittring? Hvarom 
icke, så fordra ej heller evighet af horgar med torn och tinnar, ej af rikedom och ära, ej af huslig 

lycka, ej af något hland allt, hvarefter den oerfarne griper och hvars hortgång han egnar onyttiga tårar. Den som 
en gång fått fotfäste på det evigas klippa, rådes icke, om världssfärerna hrista, himmel och jord sönderfalla i 
atomer. Det är endast ett solglitter som slocknat, en hölja som sjunkit, en susning som förstummats. Riddaren såg 
upp till stjärnorna och kände, att hvad helst hans öde, i dem skrifvet, ännu kunde förbehålla åt en framtid, så 
skulle han ej förskräckas mer och ej fröjdas mer: han var fri — fri emot allt som är företeelse och händelse och 
tillfällighet och låter mäta sig med tidens mätt. Men hakom företeelserna hägrade i hans själ ett annat, som ej 
försvunne med dem. Hvad SJelenas, hvad den lille [Srlands, hvad Sorgharns och ESingoallas försvunna hilder 
innehure, hvad som symboliserade sig i deras framträdande och bortgång, det vore något för döden oåtkomligt 
eller kanske hellre något, som döden skulle förklara. 

En hemsk bild var natten i skogen, då månskenet darrade på en blodfläckad klinga, men äfven den bilden 
förfärade honom icke mer; han var enig med sig själf därom,att skuld måste utplånas, och ville gärna, så vidt som 
skuld på honom hvilade, låta den stränga vedergällningen taga ut sin rätt. Han egde ej en vågskål att väga sin 
egen andel i sitt lifs mörka öden, och hade han egt en sådan vågskål, skulle han bortkastat henne utan att väga, ty 
han kände ingen lust att köpslå, pruta och dagtinga om skuld och vedergällning. Och han tänkte därvid på en 
annan symbol — försoningens, och det var med andakt han lyssnade, då brodern Hohannes, som vandrade vid 
hans sida, afbrytande tystnaden, sjöng med sakta röst en vers ur pesthymnen : 

Da crucem, clavos, scuticani, coronam, 

Eanceam, fanes rigidamque mortern In ter iratarn me diare dex t ram 
Et mala nostra. 

Irland ffilånesköld och brodern 0j o hannes vandrade hela natten i skogen. Då morgonsolen gick upp öfver ett 
landskap, hvars stillhet ingen fågels sång, ingen skällas klang, ingen vallande herdes lur upplifvade, emedan 
svarte döden nyss öfvergifvit det och lämnat tystnaden kvar — då stodo debåda männen pa kullen vid 
skogsbäcken, och brodern Biohannes sade: 

»Således, broder [§rland, är det här i denne kulle vi skola gräfva vår eremitboning.» 

»Ja,» sade SUrland, »här skola vi bo.» Han kastade en blick ned pä gräsmattan vid foten af kullen, där ännu invid 
bäckens rand dröjde några af höstens sista blommor. Därifrån sväfvade hans blick inåt skogen i den riktning, 
hvarifrån i forna dagar hans själs älskade hade kommit honom till mötes. 

»Gräfva vi här på östra sidan?» frågade Biohannes. »Vi väckas då af morgonrod-naden och kunna hälsa den 
uppgående solen med en morgonpsalm.» 

»Nej, broder,» sade ÖSrland, »om du icke föredrager den östra sidan, sa lat oss välja denna åt väster, åt bäcken 
till, där vi kunna bjuda aftonsolen, bilden af var egen sjunkande lefnadssol, farväl med hymnen om 
återuppståndelsens hopp.» 

»Väl, vi välja dä den västra sidan...» 

»Om du själf icke hellre önskar den andra ...» 

»Nej, nej, gode broder,» sade Blohan-nes och betraktade med en mild blick den» forne riddarens förr så stränga 
och bjudande, nu så blida och undergifna ansiktsuttryck, o J »Atervändom till klostret, för att hämta våra spadar! 



Och sedan till arbetet!» ¥ i • 22 GKOGENS EREMITER.' 


Det var en vacker sommarkväll. Synkretsen i väster färgades af guld och purpur. Regnet, som hade fallit vid 
middagstiden, hade uppfriskat nejden; granar och ängar doftade, människorna andades med njutning den rena 
luften. 

Ejärran i skogen hördes nyodlarens yxa; där pågick idogt arbete; ty i fält, som tjugofem år, sedan pestens tid, 
legat obrukade, gällde det nu att sätta plogbili. 

Vid ingången till sin grotta satt den ene af traktens eremiter, den af folket högt vördade gudsmannen §rland. Eör 
en timme sedan lämnade han örtagården, där han nästan hela dagen sysslat med hacka och spade. Nu satt han pä 
mossbädden och såg med drömmande bliek in i aftonrod-naden, hvaraf ett återsken föll på hans lugna anlete. I 
handen höll han en bok, enmystisk andes betraktelser, hans älsklingsbok, för liere år sedan hämtad ur det öf- 
vergifna klostrets hvalf. 

Brödren Hohannes, den andre eremiten, hade nyss atervändt från fisket i insjön och tillredde nu aftonmåltiden. 

Hohannes, som annars sällan bröt den af dSrland älskade tystnaden, var i kväll ovanligt språksam. Han hade pa 
sin väg från sjön sett något märkvärdigt i skogen oeh kunde icke afhalla sig från att omtala det. 

Han hade sett män af främmande utseende, förnäme och stolte till sitt skick, präktige till vapenbonad, rastande 
med sina hästar i skogen. De voro utan tvifvel långväga resande, och de hade på latinska målet frågat honom om 
bästa ryttare vägen norr ut mot Vettern. Hvilka de vore och hvad deras ärende kände han icke. 

Srland lyssnade med välvilja, icke just därför att en sådan händelse verkligen var ovanlig och kanske värd att 
gissa öfver, utan därför att n ohannes synbarligen var road af att tala därom och tycktes utkräfva något anspråk på 
nyfikenhet från sin väns sida.Hvilka dessa män voro och hvad deras ärende visste, som nämndt, Eäohannes icke, 
och sagan själf kan endast antvda, ty mörker hvilar öfver mvcket i det förflutna. De 
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hemliga skrifter, som under sju insegel, i ett brödraförbunds gömmor, bevara dettas anor frän ett äldre sprängdt 
förbund, skulle, om de uppsloges för oinvigda blickar, uppenbara åtskilligt om ett tag, som »riddare af det 
grusade templet» och »forskare af de brinnande balen» gjorde till Norden, för att äfven där, om möjligt, finna 
elementer af den urtidens religion, hvaraf de samlat spridda drag frän Indiens pagoder, Egyptens graftempel, 
Delphis och Eleusis' underjordiska hvalf, det salomoniska templets grus och druidernas grottor, för att förena 
dem alla till en gloria kring korset. De skulle kunna förtälja, dessa häfder, att med täget följde en indisk 
prestinnas unge son, invigd till »riddare af det grusade templet», förtrogen med öster- och västerlandens visdom 
och egare af stora skatter. Mer kan sagan icke antyda. 

Medan brodern lärland ännu hvilade vid ingången till sin grotta och drömde sig in i den bleknande 
aftonrodnaden, sags pa» andra sidan bäcken en af främlingarne, en kraftig yngling med brun hy, men blonda 
lockar, närma sig. Han stannade, såg sig omkring likasom med igenkännande blickar, ehuru han säkerligen aldrig 
förr varit på denna Häck, gick därefter öfver vattnet och fram till eremiten oeh satte sig på mossbädden bredvid 
honom. Med undran åsåg Hohannes, där han stod på något afstånd, detta uppträde, och hans undran växte, när 
ESrland och ynglingen samtalade med hvarandra och BSr-lands anlete under samtalets lopp präglades af kraftig 
uppmärksamhet. Hohannes' undran nådde sin höjd, när han slutligen såg, huru ynglingen först efter en lang 
omfamning, med tårar skildes från lUrland och gick tillbaka in i skogen. Att fråga om betydelsen af denna syn, 
det ville Biohannes icke, ty det vore ju alltför tydligt ett bevis på en för eremit-lifvet ieke rätt passande 
nyfikenhet. Men han väntade, att ÖSrland själf en dag skulle säga något därom. Srland sade dock intet. Eöljande 
morgon, när Biohannes gick att fiska i insjön, följde honom brodern SSrland. 230///. SWANTYPEC. L.[-Carl Larsson] 
Slutet. 

Johannes sköt ut sin båt och gjorde sitt fiskredskap i ordning. Han sjöng härunder med dämpad röst en visa om 
Simon Petrus fiskaren. Erland satt vid stranden i skuggan af en lind och fördjupade sig åter i sin kära bok »Om 
hvilan i Gud». 
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